顾清岚那天破天荒穿了长裤。
她站在衣柜前，盯着那排挂好的裙子看了很久，最终抽出一条黑色长裤。
她弯腰套上，裤管顺着腿滑下去，把两条腿严严实实裹住，连脚踝都没留。
她在镜前站了片刻，把裤脚往下抻了抻，确认看不出腿的轮廓，才转身下楼。
顾清岚端着粥碗从厨房出来，腿上一丝皮肤都没露。她坐下，低头喝粥，眼睛盯着碗沿，一眼都没往对面看。
林深坐在她对面，咬着包子，目光从碗沿上方掠过去。
顾清岚的衣领今天拉得很高，领口收在脖颈根，一只手端着碗，另一只手无意识地攥着衣领边缘，指节泛白。
她喝粥的动作很慢，一口，咽下去，又一口，咽得小心翼翼。
“今天的粥有点稀。”林深说。
顾清岚顿了一下，没抬头：“嗯，水放多了。”
顾清岚端起碗喝了一口，手腕在抖。
很轻，林深看得很清楚，碗沿磕在下唇上，颤了两下。
她放下碗，抬手拢了拢头发，手指拂过耳后，又落回衣领上，把那截领口往上拽了拽。
她自己也知道这个动作多余，拽完领子，指尖在布料上停了一下，才收回去。
林深收回目光，低头咬包子。他确认了。妈妈记得那个梦。
林深心里那根弦猛地绷紧，又缓缓松开。
她记得，可她不敢看他。
她穿了长裤，把那双被他在梦里摸过的腿藏起来，把衣领拉高，怕他看见什么。
林深把包子咽下去，喉咙里泛起一点说不清的甜。
以前他只能隔着距离看她弯腰换鞋，看她走进厨房，看得着摸不着。
现在不一样了，他知道她身体里藏着一片被摸过就会发麻的皮肤，他知道那条长裤底下藏着什么。
顾清岚放下碗，站起身：“我上班了。”
“嗯。”林深应了一声。
顾清岚走到玄关，弯腰换鞋。
长裤的裤脚提起来，露出一小截脚踝，马油袜的袜面在晨光里闪了一下，又缩回裤管里。
她换好鞋，推门出去，头也没回。
林深盯着那扇关上的门，坐了很久。
他想起昨晚梦里她大腿内侧那片皮肤，隔着马油袜被他摸了又摸，醒来后她穿长裤，把那条腿藏起来。
她越紧张，越要把腿裹严实。
林深把这句话在心里过了一遍，记住了。
妈妈越紧张，丝袜穿得越严实，那是她欲盖弥彰的记号。
那天晚上，顾清岚回来得早。她进门的时候，手里提着一个行李箱，拉杆靠在鞋柜边，弯腰换鞋时裙摆掀起一角，马油袜的腿在灯下一闪。
“明天要出差。”她换好拖鞋，直起身，朝林深那边抬了抬眼皮，“邻市，一个案子要开庭。”
“去几天？”林深问。
“没几天，就回来。”顾清岚把行李箱提进卧室，门虚掩着。
林深站在自己房门口，没动。过了片刻，他听见卧室里传来拉链拉开的声音，布料翻动的窸窣声。他放轻脚步，走到门缝边。
顾清岚蹲在行李箱前，背对着门，往箱子里放衣服。
她先放洗漱包，再放换洗衣物，动作有条不紊，和平时收拾东西一样利落。
然后她停了停，拉开床头柜最下面那层抽屉，从里面抽出一叠叠好的黑色马油袜。
林深认得那层抽屉。
小时候他见过妈妈从里面拿丝袜，那是她的私人物品，常年锁着。
现在那层抽屉敞开着，妈妈蹲在行李箱前，把那叠马油袜一双一双摊开，叠好，放进箱子底层的隔层里，摆得整整齐齐。
摆完她停了一下，又抽出一双，想了想，也放了进去。
她低头看着箱子里那排袜子，指尖在袜面上抚了一下，才翻出开会穿的深色连裤袜，压在那叠马油袜上面。
林深退回自己房间，轻轻关上门。
三双马油袜，底下压着连裤袜。
他记住了。
妈妈出差，必带马油袜；正式场合，再配连裤袜。
她蹲在行李箱前数袜子的样子，和他在梦里握住她脚踝时她低头的弧度，一模一样。
林深躺回床上，盯着天花板。明天她就走了，够不着了。他翻了个身，把今晚剩的时间记在脑子里，一分都不浪费。
那天晚上，林深没睡。
他躺在床上，等着那股知觉牵向主卧。
等到半夜，顾清岚那屋的灯灭了，知觉稳稳地亮着，牵向主卧的方向。
林深闭上眼，顺着那个方向用力，意识被拽下去，失重感裹着他下坠。
卧室。主卧。
床头灯亮着，光线昏黄。
顾清岚坐在床上，穿着睡衣，黑色马油袜从睡裙下摆延伸出来，两条腿并拢，跪坐在床沿。
她低着头，身体定着，只有眼睛能转。
林深走进来，她抬起眼，目光追着他，瞳孔里映出他的脸。
林深走到床边，坐下。
他伸手，隔着袜面碰了碰妈妈的脚踝。
指腹贴上去，滑，凉，袜面绷着底下的骨节。
顾清岚的脚趾隔着袜面蜷了蜷，喉音闷在鼻腔里。
林深这次放开了妈妈的腿。
他试着松掉那层限制，让她的脚可以动。
顾清岚的右脚动了动，脚踝转了一圈，脚趾张开，又蜷起来。
她低下头，看着自己的脚，又抬起眼看他，眼眶里那层水光晃了晃。
林深把妈妈的脚捞起来，搁在自己膝盖上。
马油袜的袜面在灯光下泛着油亮的光泽，从脚踝一路绷到脚背，脚趾的轮廓隔着薄薄的袜面清清楚楚。
他握住妈妈的脚心，拇指隔着袜面按了按脚心最软的地方。
顾清岚的脚尖猛地绷直，喉音从鼻腔里挤出来，脚趾隔着袜面蜷成一团。
林深松开手，解开裤腰。肉棒弹出来，紫红的一根，青筋盘绕，龟头涨得发亮。他扶着肉棒，把妈妈的脚拉过来，脚心贴上去。
马油袜的光滑让这一下顺得惊人。
妈妈的脚心贴着肉棒，隔着那层薄薄的袜面，能感觉到龟头的热度。
林深握着妈妈的脚踝，带着她的脚上下滑动，脚心擦过龟头，又顺着棒身滑下去。
顾清岚的脚趾蜷着，隔着袜面夹住龟头，又松开，又夹住。
林深吸了口气，腰上用力，肉棒在她脚心间抽送。
林深放缓，让妈妈的脚趾抵上来。
她的脚趾隔着袜面顶住龟头冠部，蜷起，夹住，又松开。
薄薄的袜面绷在脚趾上，能感觉到她脚趾尖的凉意隔着布料透过来。
林深握着她的脚，让脚趾绕着龟头碾了两圈，她的脚尖绷直又蜷起，喉音从鼻腔里闷出来，鼻尖渗出一层薄汗。
林深抓着她另一只脚踝，也拉过来，两只脚并在一起，脚心夹着肉棒。
马油袜的光滑让每一次摩擦都顺到极致，他的前端渗出的黏液沾在袜面上，把脚心的袜面洇湿一小块，透出底下的肤色。
林深加快速度，肉棒在两只脚心间进出，她的脚趾隔着袜面蜷紧，脚背绷成一道弧。
灯光落在她脚踝上，袜面泛着油亮的光泽，随着他抽送的节奏一明一暗。
林深弯下腰，握住妈妈的脚踝，把她的脚抬起来，脚趾凑到自己唇边。
他张嘴，隔着袜面含住她的大脚趾，用牙齿轻轻碾了碾。
顾清岚的喉音一下子拔高，整个身体绷直，脚趾隔着袜面蜷进他嘴里，又慢慢松开。
林深松开嘴，她的脚趾上留着一小片洇湿的袜面，贴着她的皮肤。
林深重新握住妈妈的脚，腰上连顶了几下，精液喷出来，射在妈妈脚背上。
白浊落在马油袜的袜面上，覆盖住那层油亮的光泽，顺着脚背缓缓下淌，流过脚踝，挂在袜面上，拖出一道蜿蜒的白痕。
顾清岚的脚趾蜷了蜷，袜面绷紧，白浊挂在上面，又往下滑了一截。
林深握着妈妈的脚，缓了一会儿，才松开。
顾清岚的脚落在床上，脚背上挂着白浊，马油袜的袜面被洇湿了一大片。
她低着头看着自己的脚，睫毛上挂着泪，喉音闷在鼻腔里，脚趾蜷着，不敢松开。
她的大脚趾上还留着那片洇湿的袜面，颜色比周围深一层。
林深伸手，隔着袜面从妈妈脚踝划到脚心，把淌到一半的白浊抹开。妈妈的脚尖又绷直了，喉音从鼻腔里闷出来。林深收回手，退后一步。
卧室的灯光晃了一下，画面荡开一圈水波，散成光点。
林深猛地醒过来。
天花板，床，被汗浸透的背心。
他躺着，心脏狂跳，梦里的触感还留在指尖，马油袜的光滑，她脚心的温热，脚趾隔着袜面夹弄龟头的那股力道。
他低头看，内裤又湿了一大片。
林深闭上眼，那股知觉还在，稳稳地牵向主卧的方向。他翻了个身，把脸埋进枕头里，喘了很久，才慢慢平复。
第二天，顾清岚拖着行李箱出门了。
林深站在二楼窗边，看着她拉开车门，弯腰坐进去。
车门关上之前，她回头朝楼上望了一眼，隔着车窗，看不清表情。
林深站在窗边没动，看着她坐的车开出小区，拐上马路，不见了。
那天晚上，林深照常躺下，闭上眼，去牵那股知觉。
知觉亮着，稳稳地牵向某个方向。
他顺着那个方向用力，可那根线纹丝不动，隔着很远，拽不动。
他又试了几次，知觉还在，可怎么也够不到，隔着一层够不着的距离。
林深睁开眼，盯着天花板。妈妈在邻市，距离太远了。他拉不到她。
林深坐起来，把这个规律在心里过了一遍：人在家，才能入梦。出差、加班不归，就够不着。他躺回去，把这句话记牢了。
那几晚林深睡得很空。
没有梦，没有触感，那股知觉安静地躺在那里，牵向远方。
他白天上课，把手插在裤兜里，指腹无意识地摩挲，回忆袜面绷着腿肉的弧度。
他翻开妈妈的行程本，记下她出差的日子，在心里排成一张表。
邻市的酒店里，顾清岚睡得也很空。
顾清岚躺在陌生的床上，闭着眼，等着那个梦来。
等了一晚，没有。
又等一晚，还是没有。
她翻了个身，腿间是干爽的，可她的身体记得那层光滑的触感，记得脚心被握住的感觉，记得那根东西擦过她脚趾时那股热度。
她睡不着，坐起来，打开床头灯，低头看着自己的脚。
顾清岚出差前特意带了三双马油袜。
她蹲在行李箱前摆袜子的时候，脑子里全是梦里那双脚被握住的画面。
她不知道自己在期待什么，可她知道，今晚没有梦。
顾清岚第二天开庭，坐在代理席上，陈述到一半，脑子里忽然闪过梦里脚心被握住的感觉。
她顿了一下，指尖在卷宗边缘收紧，把话头拉回正题。
休庭后她坐在休息室里，低头看着自己脚上的深色连裤袜，指尖隔着袜面划过脚踝，那片皮肤还在发麻，说不清来路。
她看着脚踝，看了很久，才收回目光。
