你的意识浮在水面上，半梦半醒之间，你觉得被子底下比平时暖和很多，像是有什么热源靠在旁边。
你迷迷糊糊地翻了个身，手掌在身侧的床单上摸了一下——碰到了什么。
不是枕头，不是被子，是人的手臂。
你猛地睁开眼，瞳孔对焦用了大概两秒。
谢玄微侧躺在你旁边，只穿着一件白色短袖和深灰色居家短裤，被子完全没盖，整个人蜷缩在床沿上，身体离你至少有半个身位的距离。
他的姿势很奇怪——一只手枕在脑后，另一只手搭在腹部的被子上方，像是在刻意控制自己身体的占地面积，不碰到你一根头发。
“同桌，你怎么不盖被子？”你的声音还带着刚睡醒的沙哑和迷糊，脑子根本没开始运转。
你没有思考他为什么在床上，为什么没盖被子，为什么离你这么远——你只看到他没盖被子这件事，秋天的晚上这么凉，感冒了怎么办？
你伸手摸了一下他的脸。
指尖碰到他颧骨的时候，他整个人明显僵了一下。
他的皮肤带着秋夜的凉意，但又烫得很奇怪，像是用什么刚从冰箱里拿出来的东西包裹着一块烧红的炭。
谢玄微的呼吸停住了。
然后你的手被他握住了，他的手指穿过你的指缝，从你的手掌下面翻上来，把你的手整个包在他掌心里。
他的掌心很热，指节微微收紧，你感觉自己的手被他握在胸口的位置，隔着短袖那层薄薄的棉布，你感觉到他的心跳，很快，很重。
“因为我怕我做些什么。”他的声音带着笑意，自然干的头发柔顺的贴着他的脸，你瞳孔放大看清了他的眼，那双眼此刻带着欲望和自制的柔光，更多的是欢喜。
你听着他的话，脑子因为困意依然运转得很慢。
你其实没有完全理解这句话的分量，但他声音藏着那种克制的紧张，让你的潜意识知道他不是在开玩笑。
但你实在太困了，实在是懒得想些什么了。
但是你知道的——他是BL小说的受，他喜欢的是男的，你在他的角色设定里是绝对安全的。
就像一只兔子不用担心被猫吃掉，因为猫不吃草，不啊…是，不吃肉，对。
“没事…我不会做什么的…我对，男同，没兴趣…”你含含糊糊地说完这句话，眼睛已经开始往下耷拉了。
但你的手依然握在他掌心里，你能感觉到他手指的骨骼轮廓和掌心的温度，他没有松开你的手。
你安静了几秒，意识在清醒和沉睡的边界线上挣扎了一下，最后还是困意占了上风。
但临睡过去之前，你的脑子里又闪过一个念头——他这样不盖被子躺一夜肯定会感冒。
你闭着眼睛抬起被子，身体往他那边挪了挪，把他的手从自己手上拉开，然后把被子的一角掀起来，盖到他身上。
还不够。
你干脆往前挪了半个身位，整个人凑到他旁边，把被子往他身上裹了裹。
被子很大，足够把你们两个人都裹进去。
你调整了一下姿势，把头靠在他胸口的位置，头发蹭过他的下巴。
他的心跳声透过肋骨传到你耳朵里，快得不像一个睡着的人应有的频率。
“好啦，我们一起睡觉吧。”你嘿嘿一笑，声音已经含含糊糊的了，最后一个字还没说完，眼睛就彻底闭上了。
你的呼吸很快就均匀下来，额头抵着他的胸膛，身体蜷成了一个很放松的姿势。
房间里安静了很久。
谢玄微没有动。
他低头看着你的头顶，你的发旋，你后颈上碎发下面露出来的那一小截皮肤。
你的呼吸喷在他的锁骨上，又热又痒。
你全身都是他的味道——他的沐浴露，他的洗发水，他的被子，他的衣服，你整个人被他的气味裹得严严实实的，像是被他从里到外标记了一遍。
……
要疯了。
他的指尖在被子底下微微动了一下。
那种之前压下去的燥热又涌上来了，像是一根被按在水底的木塞终于松了手，猛地弹回水面。
他能感觉到自己的欲望在裤子里重新抬起头来——他的呼吸变得又浅又急，每一次吸气都带着你的气息压进肺里。
不行。
不行。
他平复着自己的心情，把下巴轻轻地搁在你的头顶上，闭上眼睛。
紧接着手臂从你的腰后面慢慢地绕过去，没有用力，只是搭在你的腰侧，手掌贴着你腰线上那一点布料下的皮肤。
他闭着眼睛，深吸一口气——你的味道，他的味道，混在一起。
笨蛋啊……
算了。
明天再说。
你醒来的时候，窗帘已经被完全拉开了，日光从落地窗大片大片地涌进来，整个房间亮堂堂的。
你翻了个身，手往旁边摸了一下——空的，凉的，像是从来没有人睡过。
你愣了几秒，然后昨晚的记忆碎片浮上来。你记得自己半梦半醒的时候好像跟他说了话，后面…呃，想不起来了。
床边是叠好洗过烘干的校服，带着洗衣液淡淡的清香。
你重新换上出来的时候，正好撞见谢玄微从浴室里出来。
他的头发是湿的，水珠顺着发梢往下滴，滴在白色短袖的肩头上，洇开一小片深色的水渍。
他的皮肤被热水蒸得微微泛粉，整个人看起来比平时柔和了一点点，但表情依然是那副淡淡的样子。
“同桌，你昨天没洗澡？”你脱口而出。
问完你才意识到这句话听起来像是在质疑他的卫生习惯，但你只是单纯地好奇——他昨天什么时候睡的，早上又什么时候起的，怎么现在才洗澡。
谢玄微的动作顿了一下。他侧过头看你，眼睫上还挂着水珠，眼神里有一闪而过的情绪，你读不出来，但很快就消失了。
“我刚跑完步回来。”他的声音听不出情绪，你恍然大悟：“同桌你可真勤奋。”
他垂下眼睛，把擦头发的毛巾挂在椅背上，下巴朝餐桌的方向抬了一下：“桌上有早餐。”
“嘿嘿，谢啦。”你咬着吸管喝了一口热豆浆，暖意从食道一路滑进胃里，整个人都活过来了。
你吃完早餐就走了。走的时候回头跟他挥了挥手，说下周见。
