我弯下腰，用拇指擦掉她嘴角残留的液体。拇指碰到她嘴唇的时候，妈妈微微偏头，嘴唇在我的拇指上轻轻蹭了一下。
“起来吧，膝盖疼不疼？”
妈妈低头看了一眼自己的膝盖。跪了这么久，膝盖上被地毯压出了红红的印痕。
“……有一点。”
我伸手把她从地上拉起来。
她的腿确实有些麻了，站起来的时候晃了一下，我顺势把她捞进怀里。
她的脸贴着我的胸口，湿漉漉的，泪水和唾液蹭在我的T恤上。
“去洗脸。”
妈妈没动。在我怀里站了一会儿，双手慢慢环上了我的腰。
“……等一下。”声音闷闷的，从我胸口传出来，“让我靠一会儿。”
我没说话，收紧了手臂。一只手搂着她的腰，另一只手放在她的后脑勺上，手指插进凌乱的双马尾里，轻轻揉着她的头皮。
她靠在我怀里，呼吸慢慢平稳下来。
过了大约两分钟，妈妈开口了。
“你小时候……”声音很轻，像是在回忆什么很遥远的事情，“发烧的时候，也是这样靠着我。”
我的手指在她头发里停了一下。
“你那时候才五六岁，烧到三十九度多，一直哭。我抱着你坐了一整夜，你就把脸贴在这里，”她用额头蹭了蹭我的胸口，“一直到退烧才松手。”
她的声音里有一种很复杂的东西。感伤和后悔都掺不进去。那是一种跨越了时间的、把过去和现在重叠在一起的恍惚。
那个五六岁的、发着烧哭着要妈妈抱的小男孩，和刚才抓着她的双马尾操她喉咙的十七岁少年，是同一个人。
而她——那个抱着儿子坐了一整夜的年轻母亲，和刚才跪在儿子面前吞精的女人，也是同一个人。
这个认知应该让她崩溃的。但妈妈没有。她只是靠在我怀里，用一种很平静的语气说出了这段回忆，像是在陈述一个她已经接受了的事实。
“妈妈。”我叫她。
“嗯。”
“你后悔吗？”
沉默了很久。她的手指在我腰后轻轻收紧了一下，又松开。
“……问这个干什么。”
“想知道。”
又沉默了一会儿。
她把脸从我胸口抬起来，仰头看我。
脸上的泪痕和唾液已经干了一半，留下一道道浅浅的痕迹。
双马尾歪歪斜斜地垂着，碎发贴在脸颊上。
嘴唇还是红肿的，但嘴角弯了一个很小的弧度。
“如果我说后悔，”妈妈说，“你会停下来吗？”
我看着她的眼睛。
“不会。”
妈妈笑了。
那是一种“我就知道你会这么说”的、带着一点点纵容的笑。
像一个妈妈看着自己任性的孩子，明知道拿他没办法，但也不是真的想拿他怎么办。
“那问了也白问。”妈妈说，伸手拍了一下我的胸口，力道很轻，像是撒娇，“去放水，我要泡澡。膝盖疼。”
“一起？”
妈妈瞪了我一眼。
“……你别乱来。”
“不乱来。就泡澡。”
妈妈看了我三秒，显然不信。但还是转身往浴室走了。走了两步，停下来，回头看了我一眼。
“把那个……戒尺收起来。放在外面我看着……”
没说完，耳朵又红了。转回去，加快脚步进了浴室。
我看着她的背影，JK衬衫皱巴巴地贴在背上，百褶裙的裙摆随步伐轻轻摆动，过膝袜又滑到了小腿中段，双马尾在肩膀两侧一晃一晃的。
她说“放在外面我看着”。
没说完的后半句，大概是“看着会想”。
我笑了一下，把戒尺放进床头柜的抽屉里。然后走进浴室，拧开了浴缸的热水。
妈妈站在洗手台前，双手抬起来想要拆双马尾。手指刚碰到右边的皮筋，我就开口了。
“别拆。”
妈妈的动作停住，从镜子里看着我，眼神里有疑惑。
“还要用。”我说，走到她身后。
妈妈咬了咬嘴唇，把手放下来。双马尾还扎着，垂在肩膀两侧，发尾因为刚才的深喉沾了些唾液和泪水，湿漉漉地贴在皮肤上。
妈妈看着镜子里的自己，扎着双马尾、穿着凌乱JK制服的、嘴唇红肿眼眶泛红的女人。那个女人是她，但又不完全是她。
“帮我脱。”妈妈说，背对着我，声音很轻。
我从身后环住妈妈，下巴搁在她的肩膀上。
先解开酒红色蝴蝶结，缎面上沾着的几滴白色精液已经半干了，留下浅浅的痕迹。
我把蝴蝶结慢慢解开，缎带在我的手指间滑动，最后从她的领口抽出来。
然后是衬衫的扣子，从上往下，一颗一颗。
每解开一颗，就在露出的皮肤上落下一个吻。
锁骨，胸口，乳沟，胸骨，上腹，肚脐。
妈妈的呼吸在我的吻落下时变得不均匀，胸口微微起伏。
衬衫从她的肩膀上滑落，掉在地上。
然后是百褶裙。
拉开侧面的拉链，裙子顺着她的胯部滑下去，落在脚边。
她的下身完全暴露出来——没穿内裤，白虎体质的花缝在灯光下泛着淡淡的粉色，两片唇瓣微微肿胀，缝隙里还残留着刚才高潮时流出的爱液痕迹。
最后是过膝袜。
我蹲下来，从袜口开始，一点一点地往下卷。
从大腿到膝盖，从膝盖到小腿，从小腿到脚踝。
先是右腿，再是左腿。
每脱下一只袜子，就在她的脚踝内侧落下一个轻吻。
那里的皮肤薄得能看见青色的血管，嘴唇贴上去的时候能感觉到脉搏的跳动，一下一下的，平稳而温热。
妈妈低头看着我蹲在她脚边的样子，眼神里有一种很微妙的东西，像是不习惯被人这样对待。
她习惯了照顾别人。
给儿子做饭，给学生上课，给所有人当那个可靠的、得体的、永远不会出错的夏老师。
被人蹲在脚边一寸一寸地脱袜子、在脚踝上落亲吻这种事，她的经验是零。
两只袜子都脱掉后，妈妈赤裸地站在浴室的瓷砖地面上。
只有双马尾还扎着，长发从马尾根部垂下来，披散在肩上和后背。
身上还残留着今晚所有的痕迹：臀部的五道戒尺红痕，大腿内侧干涸的爱液痕迹，胸口被唾液和精液浸湿后又半干的水渍，膝盖上跪出来的红印。
像一幅被反复涂抹的画布，每一道痕迹都是一层颜料，叠加在一起，构成了一幅只有我能读懂的作品。
浴缸的水已经放了大半，热气蒸腾上来，在镜面上凝结成一层薄薄的水雾。我试了一下水温——稍微有点烫，但在可以接受的范围内。
“进来。”我说。
妈妈走到浴缸边，一只脚试探性地伸进水里，脚趾碰到热水的时候缩了一下。水一点也不烫，妈妈只是需要那一缩。
“跪下。”
她的动作停住了。脚还悬在水面上，身体微微僵硬。妈妈转头看我，眼神里有疑惑，有紧张，还有一丝已经猜到了什么的预感。
“跪在浴缸里。”我重复了一遍。
妈妈咬了咬嘴唇，然后慢慢地、整只脚踩进浴缸。
热水没过她的脚踝，她扶着浴缸边缘，另一只脚也跨进去。
然后，她慢慢地、小心翼翼地跪了下来。
双膝跪在浴缸底部，热水漫过她的大腿，停在腰部以下的位置。
上半身完全暴露在空气中，赤裸的，只有双马尾还扎着，湿漉漉地垂在肩膀两侧。
妈妈跪在那里，仰着头看我。
跪在浴缸里，上半身赤裸，双马尾凌乱地垂着，眼神里带着紧张和期待。这个画面让我的肉棒瞬间又硬了起来。
我脱了衣服，站在浴缸边缘，居高临下地看着跪在水里的妈妈。
热水的温度让她的皮肤泛着淡淡的粉色，乳头因为空气的凉意而微微挺立。双马尾湿漉漉地垂在肩膀两侧，发尾浸在水里。
“张嘴。”
妈妈抬起眼睛看我，嘴唇慢慢张开，露出粉红色的舌头。那条将近八厘米的超长舌头从嘴唇之间探出来，在空气中微微颤抖。
我握住她的双马尾，像握着两根缰绳，引导她的头往前倾。
龟头碰到她嘴唇的时候，妈妈的嘴唇本能地包裹上来。
我没有急着深入，先让她用舌头舔舐，舌尖在马眼上轻轻戳刺，舌面沿着龟头的弧面来回舔弄，把刚才射精后残留的精液痕迹一点一点舔干净。
“含进去。”
妈妈张大嘴，让龟头滑入口腔。
四厘米的粗度让她的嘴唇被撑成一个圆形，嘴角微微拉扯。
舌头立刻迎上来，舌面贴着龟头的下侧，从冠状沟一直舔到马眼。
我开始用双马尾控制她的头部，建立起一个稳定的、有节奏的前后运动。
每一次往前推，肉棒就深入到十五六厘米的深喉位置；每一次往后拉，就退到只剩龟头在嘴里。
浴室里回荡着湿润的水声。
口腔里的水声是一种，妈妈跪在浴缸里、膝盖在水下移动时激起的水花声是另一种。
两种水声混在一起，构成了一首淫靡的交响。
“咕……咕啾……咕……”
妈妈的口腔里已经积满了唾液，每一次深入都会把一部分唾液从嘴角挤出来，滴进浴缸的水里，和热水混在一起。
她的双手撑在浴缸边缘，指甲抠着瓷砖的缝隙，身体随着我手上的力道前后摆动。
我加快了节奏。
双手攥着马尾的力道更大了，拉扯的幅度也更大。
妈妈的头被我操控着快速前后运动，二十三厘米的肉棒在她的口腔和咽喉之间反复进出，每一次深入都伴随着龟头撞击咽喉壁的闷响和她喉咙里发出的呜咽。
“唔——呃——唔唔——”
泪水从她的眼角不断涌出，和唾液混在一起，滴进浴缸的水里。
双马尾在我的拳头里被汗水和泪水浸湿了一部分，发丝贴在我的手指上。
妈妈的眼睛半睁着，泪水模糊了视线，但仍然在努力地看着我，从下方，仰视着，瞳孔里映着我的脸。
“妈妈。”我叫了一声。
妈妈的身体猛地一颤，喉咙在听到这两个字的瞬间猛烈收缩。
“妈妈，你跪在浴缸里含得真深。”
“唔——！”
妈妈的呜咽声变了调，尾音拖得很长，带着一种近乎崩溃的颤抖。妈妈的舌头反而动得更卖力了，那条超长的舌头在我的肉棒上疯狂地舔弄。
我开始加大力度。
之前那种有节奏的抽插停了，换成更深、更狠、更快的操弄。
每一次都顶到十八厘米的深度，龟头狠狠撞击她的喉管深处，然后快速抽出，再次顶入。
妈妈的身体开始剧烈颤抖。
那已经兴奋无关了，是身体承受到极限的颤抖。
她的脸色从潮红变成苍白，又从苍白变成微微发紫。
窒息感在一次次深喉中累积，她的鼻腔拼命地吸气，发出“呼哧呼哧”的急促声响，但空气根本不够。
“呃——呃——呃——”
妈妈的喉咙发出连续的干呕声，眼泪大颗大颗地滚落，唾液从嘴角不断溢出，整张脸都湿透了。
双手撑在浴缸边缘的力气越来越小，手指开始发抖，指甲在瓷砖上划出刺耳的声音。
我没有停。
继续用双马尾操控她的头，快速而深入地抽插。
妈妈的眼神开始涣散，瞳孔失去了焦点，眼皮开始不自觉地往下垂。
她的身体在本能地想要后退，但被我用马尾死死固定住，无处可逃。
“唔……唔……”
妈妈的呜咽声越来越弱，越来越含混。
意识在窒息和极限深喉的双重刺激下开始模糊，整个人像是要失去意识，只能被动地承受着喉咙里的侵犯。
又操了大约三十秒，我感觉到妈妈的身体开始真正地软下来。双手从浴缸边缘滑落，无力地垂在身体两侧。眼神彻底涣散，只剩下一条缝。
我立刻抽出了肉棒。
龟头离开她嘴唇的瞬间，拉出一条长长的、粘稠的唾液丝。妈妈的头无力地垂下去，整个人跪在浴缸里，大口大口地喘着气。
“哈……哈……咳咳……哈……”
妈妈剧烈地咳嗽起来，身体因为咳嗽蜷了起来，双手撑在浴缸边缘勉强支撑着自己不倒下去。
咳嗽声很重，夹杂着喉咙里的痰音和唾液被呛到的声音。
“咳咳……咳……哈……”
妈妈的脸色还发着紫，眼泪不断从眼角涌出，那和情绪无关，是被呛到后的生理反应。
她的胸口剧烈起伏，拼命地吸气，但每吸一口气就会引发新一轮的咳嗽。
我蹲下来，伸手扶住她的肩膀。
“慢慢呼吸。”我说，“别急。”
妈妈点了点头，但咳嗽还是停不下来。她一只手捂着嘴，另一只手撑在浴缸边缘，整个人颤抖着，努力让自己的呼吸平稳下来。
“咳……哈……咳咳……”
又咳了大约十几秒，她的咳嗽声才慢慢变小。呼吸还是很急促，但至少不再是刚才那种濒死般的窒息感了。
妈妈抬起头看我，眼神还有些涣散，但至少有了焦点。脸上全是泪水和唾液，嘴唇红肿得发亮，喉咙里还发出轻微的喘息声。
“还……还要吗……”她的声音很哑，喉咙被操得几乎发不出声音。
我愣了一下。
妈妈刚才差点晕过去，现在还在咳嗽，喉咙明显已经到了极限，但她还在问“还要吗”。
＊我在说什么啊……喉咙都烧起来了，可看他站在那里的样子，我就是想让他继续……再难受我也想接着伺候……＊
“妈妈。”我叫她。
“嗯……”
“我还没射。”
妈妈咬了咬嘴唇，然后慢慢地、颤抖着重新跪直身体。双手撑在浴缸边缘，仰着头看我，嘴唇微微张开。
“那……那继续……”
我握住她的双马尾，对准她的嘴。
“张大。”
妈妈张大嘴，舌头伸出来，在空气中微微颤抖。我把肉棒重新送进她嘴里，这一次没有给她适应的时间，直接开始深喉。
“唔——！”
她的身体猛地一震，喉咙本能地收缩，但我没有停。继续用双马尾操控她的头，快速而深入地抽插。
“咕——咕啾——咕——”
水声再次在浴室里回荡。
妈妈的眼泪又开始流，唾液又开始从嘴角溢出，但她没有推开我。
双手死死抓着浴缸边缘，指甲抠进瓷砖的缝隙里，整个人在颤抖，但嘴唇始终紧紧包裹着我的肉棒。
我加快了速度。
每一次都顶到十八厘米的深度，龟头狠狠撞击她的喉管深处。妈妈的脸色又开始发紫，眼神又开始涣散，但她没有退缩。
“唔——呃——唔——”
她的呜咽声越来越弱，身体越来越软，但嘴唇始终没有松开。
我又操了她的喉咙大约一分钟。
每一下都深入到极限，每一下都让她发出破碎的呜咽。
她的身体在颤抖，眼神在涣散，意识在模糊的边缘徘徊，但嘴唇始终紧紧包裹着我的肉棒，没有松开。
双马尾在我的拳头里已经完全湿透，发丝紧紧贴在我的手指上。
妈妈的脸上全是泪水和唾液，嘴角不断有粘稠的液体溢出，滴进浴缸的水里。
她的眼睛半闭着，瞳孔几乎完全失去了焦点，只剩下一条缝，但那条缝里还在努力地看着我。
“妈妈，”我喘着粗气说，“我要射了。”
妈妈的眼皮动了一下，像是在回应。
我慢慢抽出肉棒，退到只剩龟头在她口腔里。
妈妈的嘴唇立刻收紧，舌头虚弱地在龟头下方卷动，舌尖不断地戳刺马眼，舌面摩擦着冠状沟。
那条超长的舌头此刻发挥出了全部的优势，即使她的意识已经模糊到极限，舌头还在本能地、机械地照顾着我的龟头。
“——射了！”
精液从龟头喷涌而出，直接射在妈妈的舌头上。
第一股的量很大，滚烫的液体铺满了她的舌面。
她没有立刻吞咽，而是让精液在口腔里停留，感受着那种粘稠的、带着腥味的触感。
然后是第二股、第三股、第四股。
一股接一股地射出来，妈妈的口腔很快就被填满了。白色的精液在她嘴里积聚，有一部分从嘴角溢出来，她立刻用舌头把溢出的部分卷回去。
射精持续了将近十秒。最后几股的量已经很少了，但她仍然含着肉棒，舌头在龟头上仔细地舔舐，把残留的每一滴精液都收集起来。
我慢慢抽出肉棒。
妈妈闭着嘴，脸颊微微鼓起，里面全是精液。她跪在浴缸里，仰着头看我，眼神里有一种询问：可以吞了吗？
“先别吞。”我说，“张嘴，给我看看。”
妈妈张开嘴。
满满一口白色的精液在她口腔里，粘稠的液体在舌头上堆积，几乎要溢出来。
她的舌头伸出来，在灯光下转了一圈，让我看清楚——舌面上、舌根上、口腔的每一个角落，都是我的精液。
“用舌头搅一搅。”
妈妈的舌头在口腔里缓慢地搅动，把精液和唾液混合在一起。
白色的液体在她嘴里翻滚，发出细微的水声。
她的眼睛看着我，眼神里有羞耻，有顺从，还有一种说不清的兴奋。
“含在嘴里，别吞。”我说，“让我看看你含着我精液的样子。”
妈妈闭上嘴，脸颊鼓得更明显了。
双马尾湿漉漉地贴在肩膀上，脸上还残留着泪痕和唾液的痕迹，嘴唇红肿，眼眶泛红。
她就这样跪在浴缸里，含着满满一口精液，仰着头看我。
这个画面太色情了。
但我还没结束。
我握住肉棒，对准她的脸。
“啪！”
湿漉漉的肉棒抽在她的右脸颊上，发出一声清脆的响声。
妈妈的脸被打得偏向一边，嘴里的精液差点喷出来，她立刻闭紧嘴唇，把精液含住。
“啪！”
又是一下，这次打在左脸颊上。
妈妈的眼睛睁大了，眼神里有震惊，有羞耻，但没有抗拒。
“啪！”“啪！”“啪！”
我连续用肉棒抽打她的脸，左边一下右边一下。
湿漉漉的龟头和柱身在她脸上留下一道道水痕，混着她自己的唾液和泪水。
每一下都很响，在安静的浴室里回荡。
妈妈跪在那里，任由我用肉棒抽打她的脸。她的嘴唇紧紧闭着，含着满满一口精液，眼泪从眼角不断涌出，但没有吐出来，也没有躲开。
“啪！”
最后一下打在她的嘴唇上，力道比之前都大。
她的脸被打得往后仰，嘴唇被打得更加红肿，但精液还是被她牢牢含在嘴里，一滴都没有漏出来。
“现在，慢慢吞下去。”我说，“一口一口地吞，让我看清楚。”
妈妈的喉结开始上下滚动。
“咕。”
第一口。她的眉头微微皱了一下，像是在适应精液的味道和粘稠度。
“咕。”
第二口。喉咙蠕动着，把一部分精液送进食道。
“咕。”
第三口。妈妈的眼睛闭上了，睫毛微微颤动，像是在专注地完成这个动作。
“咕。”“咕。”“咕。”
一口接一口，妈妈把嘴里所有的精液慢慢地、一点一点地咽了下去。
每一次吞咽，喉结都会清晰地滚动一次，每一次滚动都让我的肉棒又跳了一下。
最后一口咽下去后，妈妈张开嘴，给我看。
干干净净的，粉红色的舌面上没有任何残留。连嘴角都被她用舌头舔干净了。
“乖妈妈，我好爱您。”我说，伸手摸了摸她的头，手指穿过湿漉漉的双马尾。
妈妈的眼睛弯了一下，嘴角微微上扬。那是一个很小的、很疲惫的、但很满足的笑容。
“现在可以泡澡了。”我说。
妈妈点点头，慢慢地从跪姿变成坐姿。
双腿在水下伸直，整个人靠着浴缸壁坐下去。
热水漫过她的腰、她的腹部、她的胸口，最后停在锁骨以下的位置。
妈妈闭上眼睛，长长地呼出一口气。
“舒服……”
声音里带着一种真实的、发自身体深处的放松。
热水的温度正在渗透进她的肌肉里，缓解着今晚积累的所有疲劳——被戒尺打过的臀部，跪了很久的膝盖，被操到极限的喉咙，高潮后酸软的腰和腿。
我从浴缸的另一头进去，在她对面坐下。
酒店的浴缸不算大，两个人坐进去有些挤，腿不可避免地交叠在一起。
我的小腿搭在她的大腿上，她的脚碰着我的腰侧，在水下轻轻蹭了一下。
“你刚才说了不乱来的。”妈妈睁开一只眼睛看我，声音很轻，带着一丝无奈和调侃。
我笑了。
“我是说泡澡的时候不乱来。”我说，“刚才那是泡澡之前。”
“……强词夺理。”妈妈嘟囔了一句，但嘴角还是弯着的。
“妈，”我说，“刚才是不是差点晕过去？”
妈妈的脸瞬间红了。
“……嗯。”声音很小，“你……你太狠了……”
“那你还主动点头说还要？”
“因为……”妈妈咬了咬嘴唇，“因为你想要……”
这句话说得很轻，但我听得很清楚。
因为你想要，所以我愿意。
即使会晕过去，即使喉咙被操到极限，即使窒息到脸色发紫——只要是我想要的，妈妈就愿意。
我在水下握住了妈妈的手。她的手指在热水里泡得有些发皱，指腹软软的，被我握住的时候轻轻回握了一下。
那种回握没有用力，自然得像呼吸。
我们就这样坐在浴缸里，手在水下牵着，谁都没有说话。
浴室里安静了一会儿。
只有水面偶尔晃动的声音，和泡沫破裂时细微的噼啪声。
薰衣草的香气在热气中弥漫，混着水汽，让整个空间变得朦胧而柔软。
妈妈忽然坐直了些，挪到我身边来，拿过搭在缸沿的海绵，撩了点热水淋在我的肩上。
“干什么？”
“给你搓搓。”她说，“腿都伸不开，凑合洗。”
海绵带着热水从我的肩膀滑到后颈，妈妈的另一只手绕过来，指尖从我耳后一路搓到脖颈。
水温热，她的手更热。
搓到耳后那块皮肤的时候，她的动作忽然慢了下来，指腹在那里轻轻打了个圈。
“小时候也是你给我洗的。”我说。
“嗯。”她的声音很轻，“那时候你脖子总也洗不干净，我一转身你就跑……”
妈妈没说完就停了，好像意识到自己正在说什么，又好像根本不想停。
海绵搁下了，那只手还留在我耳后，拇指慢慢地、一下一下地蹭着那块皮肤，像在确认什么。
水声很轻。蒸汽把镜子蒙得雪白。
“现在换我给你洗了。”我说。
妈妈的手停了一下。
“……嗯。”过了好几秒，她才应了这么一个字。声音很轻，尾音有点颤。
她低头继续给我搓背，从颈后到肩胛骨，一格一格地搓过去，慢得像是要把什么东西刻进指纹里。
我靠在她臂弯里，听她的心跳隔着水声一下一下地撞在我的后背上。
＊给他洗澡这种事，我是做过的。
那时候他那么小，站在盆里，水凉了都要哭……现在反过来了，他的背这么宽，我的手都快圈不住了……可这双手为什么在抖呢，明明是熨帖的，明明是踏实的……＊
我看着对面的妈妈。
妈妈闭着眼睛靠回浴缸壁上，脸上的表情完全放松了。
热水的蒸汽让她的脸颊泛着淡淡的粉色，睫毛上凝着细小的水珠，嘴唇微微张着，呼吸轻浅而均匀。
长发湿漉漉地贴在肩膀和锁骨上，几缕发丝垂进水里，在泡沫间若隐若现。
妈妈看起来很年轻。
JK制服和双马尾制造出来的那种年轻是刻意的，此刻这种年轻，是卸下了所有伪装和防备之后，从内而外散发出来的、属于她本来面目的年轻。
三十八岁。如果没有那些年的操劳和独自抚养我长大的辛苦，她看起来应该更年轻。
“妈。”
“嗯？”妈妈没睁眼。
“你第一次当老师的时候，多大？”
“二十二。”妈妈的嘴角微微弯了一下，“刚毕业就分到省一高了。那时候班上的学生才比我小四五岁，有些男生个子比我还高，站在讲台上心里虚得很。”
“怕他们不听你的？”
“怕他们看出来我紧张。”妈妈睁开眼睛，看着天花板上的水汽，“第一节课手都在抖，粉笔掉了三次。后来有个男生——坐最后一排的，个子最高，下课的时候走到讲台前面，说『老师你别紧张，我们不咬人的』。”
妈妈笑了一下。
“那个男生后来怎么样了？”
“考上了北航。每年教师节还给我发消息。”妈妈的语气里有一种淡淡的骄傲，“去年发了张他儿子的照片，说叫夏夏，跟我姓。”
“跟你姓？”
“他说他老婆也是我教的，两个人高中就在一起了，结婚的时候说第一个孩子跟夏老师姓，感谢夏老师当年没拆散他们。”
妈妈说这些的时候，声音里有一种我很少听到的东西——松弛。
那松弛与情欲无关，是一个人回忆起自己真心热爱的事业时，自然而然流露出来的满足感。
妈妈是真的喜欢当老师。
稳定的收入、寒暑假、“人民教师”的头衔，这些都排不上号。
她是真的喜欢站在讲台上，看着底下那些十六七岁的脸，把自己知道的东西一点一点地教给他们。
而我，她的儿子，正在一步一步地把她从那个讲台上拉下来。
物理意义上她还会继续当老师，继续站在讲台上，继续被学生叫“夏老师”。
但她的内核已经变了。
那个站在讲台上的夏老师，和跪在儿子面前含着肉棒的夏舒婷，正在同一个身体里共存。
这种共存会撕裂一个普通人。
但妈妈不是普通人。
她有一种我至今没有完全理解的韧性，柔软的、包容性的韧性。
像水一样，不管你往里面倒什么，她都能把它吸收、溶解，变成自己的一部分。
“妈。”
“又怎么了。”
“你觉得我是好学生吗？”
妈妈愣了一下，然后笑出了声。那笑声毫无客气，是真的被逗乐了，笑得肩膀都在抖，水面上的泡沫被震得四散。
“你？”妈妈笑着摇头，“你是我教过的最让人头疼的学生。没有之一。”
“我又不是你的学生。”
“你是我儿子。比学生还难管。”妈妈的笑意还没完全收起来，眼角弯弯的，“学生不听话我可以请家长，你不听话我找谁去？”
“找我爸？”
话一出口，我就知道不该说。
空气安静了一瞬。
妈妈的笑容没有消失，但变了质地。
从明亮的、发自内心的笑，变成了一种更淡的、蒙了一层薄膜的笑。
像一杯清水里滴了一滴墨，表面看不出什么，底色已经变了。
“你爸……”妈妈的声音轻了下来，目光落在水面的泡沫上，“他要是在的话，大概会打你一顿。”
那是陈述，平静得被时间磨平了所有棱角。没有玩笑，也没有怨恨。
我没有追问关于父亲的事。这是我们之间心照不宣的禁区。碰是可以碰的，只是现在还不是时候。
“他不在。”我说，“所以你只能自己管我。”
妈妈看了我一眼。
“管得住吗？”她反问，语气里有一丝自嘲。
“管不住。”我很诚实。
她又笑了。这次的笑比刚才轻，但更真实。
“管不住也得管。”妈妈说，伸出湿漉漉的手，在水面下碰了碰我的膝盖，“你是我儿子。”
三个字。我儿子。
从她嘴里说出来，在这个浴缸里，在今晚发生了那些事情之后，这三个字的重量比任何情话都重。
因为它意味着——不管我对她做了什么，不管她在我面前变成了什么样子，不管这段关系走到了多么不可思议的地方，她首先是我的妈妈。
这个身份没有被取代，没有被覆盖，没有被任何其他身份稀释。
她是我的妈妈。同时也是我的女人。
这两个身份在她身上没有打架。它们正学着在同一副身体里、同一颗心里，各归各位，互相依偎。
“妈。”
“你今天叫了我好多次妈。”她的语气有些无奈，但没有抽回手。
“你本来就是我妈。”
“……随你。”
水面上的泡沫在慢慢消散，薰衣草的香气变淡了一些，但热水的温度还在。我们就这样面对面坐在浴缸里，手在水下牵着，谁都没有说话。
过了很久，妈妈先开口了。
“水凉了。”
“再泡一会儿。”
“泡久了皮肤会皱。”
“已经皱了。”我捏了一下她的指尖，给她看泡得发白起皱的指腹。
妈妈把手抽回去，瞪了我一眼。
“出去。你先出去。”
“为什么我先出去？”
“因为你是男的。男的洗澡快。”
这个逻辑完全站不住脚，但我没有反驳。
从浴缸里站起来，水从身上哗啦啦地流下去。
妈妈的目光不自觉地往下瞟了一眼，看到我胯下的东西后又迅速移开，耳朵尖红了。
明明一个小时前还含在嘴里，现在看一眼就脸红。
这种反差让我觉得她可爱得要命。
我拿了浴巾擦干身体，套上酒店的浴袍，走出浴室之前回头看了她一眼。
她重新靠在浴缸壁上，闭着眼睛，长发散在水面上。
泡沫已经消得差不多了，水面下能隐约看见她身体的轮廓——肩膀、胸部的弧度、收窄的腰、微微隆起的小腹。
“妈。”
“又怎么了？”妈妈没睁眼，语气里有一丝被反复打扰的不耐烦。
“明天的旗袍，我选了一件红色的。”
她的眼睛睁开了。
“……多红？”
“很红。”
妈妈看着我，嘴唇动了一下，像是想说什么，“太招摇了”或者“换一件”之类的话。
但最终她什么都没说，只是重新闭上眼睛，往水里滑了滑，让热水没过她的肩膀。
“……随你。”
又是这两个字。
＊红色的旗袍……那得多招摇……可他说“很红”的时候，眼睛亮得像捡到了宝。算了，随他吧。反正这条路上，我也没打算再讲条件了……＊
我关上浴室的门，走到床边坐下。
床单还是皱的，有些地方被汗水和体液浸湿后留下了深色的印记。
床头柜的抽屉里放着那把竹戒尺，旁边是她的手机，屏幕亮了一下，是一条微信消息的提示。
我没有去看内容，只瞥到了发送者的备注名：
“省一高·教务处王主任”
工作消息。暑假里也有工作消息。
我把她的手机翻了个面，屏幕朝下放在柜子上。
然后拿出自己的手机，打开备忘录，在“旅行计划”的文档里找到第六天的安排。
第六天：旗袍。
我在旗袍后面加了几个字：红色，高开叉，盘扣。
然后又加了一行：
“耳坠。长款。走路会晃的那种。”
保存，锁屏。
浴室里传来水声——妈妈在洗头发。哗啦哗啦的水声很有节奏，中间夹杂着她轻轻哼歌的声音。听不清是什么歌，调子很慢，像一首老歌。
我靠在床头，听着那个模糊的旋律，等她出来。
窗外的城市还没有完全安静下来。
远处有霓虹灯的光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一道细细的、不断变换颜色的光线。
红的，蓝的，紫的，又变成红的。
旅行第五天的夜晚，在妈妈洗澡的水声和哼歌声里，缓慢地走向尾声。
明天是第六天。
红色旗袍。
我闭上眼睛，在那道变换颜色的光线和妈妈模糊的歌声里，慢慢地、没有任何预兆地，睡着了。
