午餐的托盘被我推到了床脚。
妈妈还靠在我的胸口，呼吸平稳，眼睛半闭着。
婚纱的蕾丝在我们纠缠了一上午之后已经皱得不成样子，裙摆上有几块深浅不一的水渍。
有些是汗，有些是淫水，有些是从她身体里渗出来的精液。
我低头看了一眼手机。十三点四十七分。
“妈妈。”
“嗯……”
“我帮你把婚纱脱了。下午再穿。”
妈妈没有睁眼，只是微微点了一下头。
我先把她从我的腿上抱起来。
鸡巴从她后面缓慢退出，龟头滑过的时候她的括约肌收缩了一下，发出一声很轻的鼻音。
二十三厘米一寸一寸地离开她的直肠，最后龟头从括约肌里滑出来，入口张着口，边缘泛着深粉，一小股乳白色的精液从里面涌出来，沿着臀缝往下淌。
“夹住。”
妈妈的括约肌立刻收紧。
我把妈妈放在床上，让她侧躺着。然后绕到她的背后，开始解婚纱的纽扣。
从后颈最上面那颗开始。
一颗一颗地解开，每解一颗，婚纱就在妈妈身上松开一点。
面料从贴合变成松散，丝绸内衬从她的皮肤上剥离，露出下面被汗水浸润的、微微泛红的肌肤。
解到腰际最后一颗的时候，婚纱完全敞开了。我从妈妈的肩膀处把它往下褪，经过手臂、胸口、腰、臀、大腿，最后从她的脚踝处完全脱下来。
妈妈赤裸地躺在床上。身上只剩白色吊带袜和白色缎面高跟鞋。
我先帮妈妈脱掉高跟鞋。左脚，右脚。她的脚踝因为穿了一上午的八厘米高跟而微微发红，我用拇指按了按她的足弓，她舒服地哼了一声。
然后是吊带袜。
从袜口的松紧带开始，沿着大腿、膝盖、小腿，一点一点往下卷。
蕾丝面料在卷动的过程中发出细微的沙沙声，像在和妈妈的皮肤告别。
最后是头纱。
我把发梳从妈妈的头发里轻轻拔出来，薄纱从她的脸上滑落，露出完整的、素颜的、此刻因为疲惫和餍足而带着一层薄薄红晕的脸。
我把婚纱、头纱、吊带袜、高跟鞋整理好，重新挂回衣柜里。
然后从抽屉里拿出一件干净的浅青色棉布睡裙，套在她头上。妈妈配合地抬了抬手臂，睡裙落下来，盖住她从肩膀到大腿中段的身体。
“内裤呢？”妈妈的声音懒洋洋的。
“不穿。”
“……你有病。”
“下午出去逛逛，穿条裙子就行。”
妈妈睁开一只眼睛看我。
“出去？”
“最后一天了。不能全在床上过。”
妈妈沉默了一秒。然后那只眼睛里的光微微变了一下。有些失落，又像被什么很软的东西轻轻碰了一下。
最后一天。
妈妈没有接这个话。只是闭上眼睛，把脸埋进枕头里。
“让我睡二十分钟。”
“好。”
二十分钟后妈妈醒了。
我给妈妈准备的是一条浅蓝色的棉麻A字裙。
前几天买的，她还没穿过。
面料很软，裙摆到膝盖下方，圆领，短袖。
配白色帆布鞋，头发散着，没有任何首饰。
妈妈站在镜子前看了自己一眼。
素颜。散发。浅蓝色棉麻裙。白色帆布鞋。
像一个普通的、好看的、四十出头的女人。
没有穿旗袍时的妖冶，没有穿JK时的清纯，没有穿婚纱时的圣洁。只是，她。
夏舒婷。
“走吧。”妈妈说。
酒店出门左转，走三百米就是江边。
这座城市的江叫什么名字我已经忘了。
但江面很宽，对岸的建筑在下午两点半的阳光下变成了一排模糊的剪影。
江水是浑浊的黄绿色，算不上好看，但水面上有风，吹过来的时候带着一点水腥气和远处某家餐馆的炒菜香。
江边有一条步道。
铺着灰色的透水砖，两侧种着法国梧桐，树冠连成一片，在地面上投下斑驳的光影。
步道上人不多。
工作日的下午，大部分人都在上班。
偶尔有推着婴儿车的年轻妈妈经过，或者遛狗的老人，或者穿着运动服慢跑的中年男人。
我牵着妈妈的手走在步道上。
妈妈的手很小。
手指纤细，指节分明，掌心有一层薄汗。
那是夏天出的汗，跟紧张无关。
我的手比她的大一圈半，五指张开刚好把她的整只手包住。
“想喝什么？”
步道旁边有一家奶茶店。连锁店没有这样的门面，招牌上是手写的毛笔字，门口摆着一块小黑板，上面用粉笔画着今日推荐。
“你选。”妈妈说。
我点了两杯。一杯芒果椰椰，一杯茉莉奶绿。
拿到手之后我把芒果椰椰递给她，自己拿了茉莉奶绿。妈妈吸了一口，眉毛挑了一下。
“好甜。”
“你不是喜欢甜的吗。”
“甜过头了。你那杯什么味道？”
我把茉莉奶绿递过去。妈妈低头吸了一口，嘴唇碰到了我刚才用过的吸管。
“这个好喝。换。”
妈妈直接把芒果椰椰塞到我手里，拿走了我的茉莉奶绿。
“……你每次都这样。”
“每次怎样？”
“点自己的不喝，抢我的。”
“谁让你每次都点得比我好喝。”
妈妈理直气壮地吸了一大口茉莉奶绿，腮帮子鼓起来，像一只偷到了坚果的松鼠。
我看着妈妈的侧脸。
下午的阳光从梧桐树叶的缝隙里漏下来，在妈妈的脸上画出一块一块不规则的光斑。
光斑随着树叶的晃动而移动，从她的额头滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，从嘴唇滑到下巴。
她的皮肤在自然光下呈现出一种室内灯光永远没法复制的质感。
那白是有层次的、有温度的、能看到毛孔和细小绒毛的真实的白。
妈妈的睫毛在阳光里变成半透明的棕色，每一根都清晰可数。眨眼的时候，睫毛的阴影在她的颧骨上扫过，像两把微型的扇子。
妈妈感觉到了我的目光，偏头看我。
“看什么？”
“看你。”
“有什么好看的。”
“好看。”
妈妈的耳根微微红了一下。但没有像以前那样别过头去，而是回看了我一眼，嘴角弯了弯，然后继续喝奶茶。
那个弯了弯的嘴角。
算不上笑。比笑更轻。是一种只有在非常放松、非常安全的状态下才会出现的、嘴角肌肉的微小松弛。
我们在江边找了一张长椅坐下。
长椅是木头的，被太阳晒得温热。
妈妈坐下的时候棉麻裙的裙摆散开，在长椅上铺成一个浅蓝色的半圆。
她把帆布鞋的鞋跟踩在长椅的横档上，膝盖微微弯曲，双手捧着奶茶杯放在膝盖上。
风从江面上吹过来，掀起妈妈的几缕头发。黑色的发丝在风里飘起来，扫过她的脸颊。妈妈用小指勾了一下，别到耳后。
“这里风好大。”妈妈说。
“嫌大？”
“没有。舒服。”
妈妈闭上眼睛，把脸微微仰起来，迎着风。
阳光落在妈妈的脸上。
闭着的眼睛，微微上翘的鼻尖，因为吸奶茶而微微嘟起的嘴唇。
风把她的头发吹到肩后，露出完整的颈线。
从耳垂到锁骨那条修长的弧线，在阳光下像一笔流畅的工笔白描。
妈妈就那样仰着脸吹了一会儿风。
然后睁开眼睛，看向江面。
“小峰。”
“嗯。”
“你说这条江最后流到哪里去？”
“大概是……入海吧。所有的江最后都入海。”
“入海之后呢？”
“变成海水。然后蒸发，变成云，下雨，又变成江。”
“那不是又回来了吗。”
“嗯。绕了一大圈，又回来了。”
妈妈没有接话。只是看着江面，眼神很远。
我不知道妈妈在想什么。也许什么都没想。也许在想很多。但我没有问。
有些时刻不需要填满。
我们就那样并排坐着，各自捧着对方的奶茶，妈妈喝我的茉莉奶绿，我喝她的芒果椰椰，看着江面上偶尔经过的货船，听着远处某个广场传来的模糊的音乐声，感受风从江面上吹过来时带着的、属于这座陌生城市的气味。
“你小时候最怕什么？”妈妈突然问。
“蜈蚣。”
妈妈笑了。笑出了声，没停在嘴角那点弧度上。
“蜈蚣？你？”
“三年级的时候在乡下外婆家，枕头底下爬出来一条。差点没把我吓死。”
“我记得那次。你外婆打电话来说你哭了一晚上，死活不肯在那个房间睡了。”
“你还记得。”
“当然记得。我当时在电话里哄了你半个小时。你一直说『妈妈我要回家』。”
妈妈的语气很平淡，像在讲一个很久以前的、已经褪色的故事。但她的眼睛在说到“妈妈我要回家”的时候，微微弯了一下。
“那你呢？”我问，“你小时候最怕什么？”
“打雷。”
“打雷？”
“嗯。我们家那个老房子隔音很差，一打雷整个房间都在震。我每次都躲在被子里，把头蒙住，堵着耳朵。”
“现在还怕吗？”
“不怕了。”妈妈想了想，“大概是……习惯了。”
习惯了。
妈妈今天第二次说这三个字。
上一回是在说被填满的感觉。这一回是在说打雷。两件完全不相干的事，用了同一个词。
我没有点破。
“你最喜欢什么季节？”妈妈又问。
“秋天。”
“为什么？”
“不冷不热。而且秋天的光最好看。”
“什么光？”
“就是现在这种。”我指了指落在她脸上的光斑，“下午三四点的光。不刺眼，但很暖。照在什么东西上都好看。”
妈妈低头看了看自己膝盖上的光斑。
“照在我身上也好看？”
“最好看。”
妈妈又红了一下耳根。但这次她没有躲，而是偏过头来，看着我，认真地看了三秒。
然后妈妈伸出手，用食指点了一下我的鼻尖。
“油嘴滑舌。”
妈妈的食指在我的鼻尖上停留了不到一秒就收回去了。
但那一秒的触感，指腹的温度，指甲边缘微微刮过皮肤的触感，留在了我的鼻尖上，像一个微小的、温热的印章。
“你最讨厌吃什么？”我问。
“香菜。”
“我知道。我问的是除了香菜。”
“苦瓜。”
“那你为什么每次我爸炒苦瓜你都吃？”
“因为他炒了我不吃他会不高兴。”
妈妈说这句话的时候语气很淡。
那语气里没有抱怨，没有委屈，只是在陈述一件事实。
可那件事实里藏着二十年的东西。
二十年的忍耐、迁就、把自己的喜好排在最后。
我没有接这个话题。
“你最喜欢吃什么？”
“糖醋排骨。”妈妈几乎是脱口而出的，“小时候我妈做的那种。排骨要先炸再炒，糖要用冰糖，醋要用镇江香醋。外面酥脆里面嫩，咬一口能拉丝。”
“你会做吗？”
“会。但是做得没有我妈好。”
“回去做给我吃。”
妈妈看了我一眼。
“回去”这两个字从我嘴里滑出来的时候，我自己都愣了一下。
我们说好了不提明天回去的事。
但它就那样自然地冒了出来，像一个已经被默认的前提。
妈妈没有在这个词上停留。
“行。回去做给你吃。”
就这样。四个字。轻飘飘的。像在说一件再普通不过的事，妈妈给儿子做一道菜。
但我们都知道，“回去”之后的世界和这十四天的世界是不一样的。
回去之后有爸爸，有姐姐，有省一高，有教务处王主任的微信消息，有邻居的目光，有同事的寒暄，有学生叫她“夏老师”。
回去之后她不能穿着旗袍在街上牵我的手，不能在餐厅里被我喂饭，不能在江边长椅上靠着我的肩膀吹风。
但她说“行”。
没有犹豫，没有叹气，没有“到时候再说”。
行。回去做给你吃。
我伸手搂过妈妈的肩膀，她顺势靠了过来，头枕在我的肩窝里。奶茶杯被她夹在两只手之间，吸管的弯头对着嘴唇，时不时吸一口。
“你觉得云像什么？”妈妈仰头看天。
天上有几朵云。薄薄的，被风拉长的卷云，像有人用白色的颜料在蓝色的画布上随手抹了几笔。
“像棉花糖。”我说。
“没创意。”
“那你觉得像什么？”
妈妈歪着头看了一会儿。
“像猫。”
“哪里像猫？”
“你看那朵。”妈妈伸手指了指天空中一朵形状不规则的云，“那个是头，那个是身子，那个是尾巴。尾巴还翘着。”
我顺着妈妈的手指看过去。
“……我怎么觉得像一条鱼。”
“你眼神不好。明明是猫。”
“好好好，是猫。”
妈妈满意地收回手，继续靠在我的肩膀上。
风又吹过来了。
这次比刚才大一点，把妈妈的头发吹到了我的脸上。
黑色的发丝扫过我的嘴唇和鼻尖，带着她洗发水的味道。
酒店提供的那种，淡淡的柑橘香。
我没有拨开。
就让它留在那里。
“小峰。”
“嗯。”
“你以后想做什么？”
“什么意思？”
“就是……长大以后。工作。”
我想了想。
“不知道。没想过。”
“怎么会没想过。你不是要上大学吗？”
“上大学是上大学。但上完大学做什么，真的没想过。”
妈妈沉默了一会儿。
“你成绩那么好，想做什么都可以。”
“那你呢？你当初为什么当老师？”
“因为我妈是老师。”她说，“从小看着她站在讲台上的样子，觉得很好看。就想以后也要那样。”
“现在呢？还觉得好看吗？”
“现在……”妈妈想了想，“现在觉得累。但是站在讲台上的时候，看到底下那些小孩的眼睛，有的在发呆，有的在偷偷传纸条，有的在认真听，就觉得，还是值得的。”
妈妈说这句话的时候，语气里有一种很柔软的东西。那种柔软不冲我来，是给她另一群人，她的学生。
“你的学生喜欢你吗？”
“大部分吧。”妈妈笑了一下，“有几个调皮的，天天气我。但是毕业的时候会哭着来抱我。”
“那你会哭吗？”
“会。每一届都哭。”
我试着想象妈妈站在讲台上的样子。
粉笔灰落在她的指尖上，黑板上是她工整的板书，底下坐着四五十个十六七岁的少年少女。
她穿着得体的衬衫和西裤，头发盘起来，戴着那副只有上课才戴的细框眼镜，声音清晰而温和地讲着课文里的某个段落。
那个夏舒婷，和此刻靠在我肩膀上、穿着浅蓝色棉麻裙、喝着我的茉莉奶绿的夏舒婷，是同一个人。
和今天上午穿着婚纱、身体里含着我的鸡巴吃午餐的夏舒婷，也是同一个人。
所有的她都是她。
“想什么呢？”妈妈抬头看我。
“想你上课的样子。”
“有什么好想的。”
“想看。以后开学了，我去你班上旁听一节课。”
“你疯了。”妈妈立刻坐直了，“你来我班上？我的学生看到你怎么办？”
“就说是你儿子的，来看看。”
“那他们会说『夏老师的儿子好帅啊』，然后一群女生围着你问东问西，我还上不上课了？”
“那说明你儿子给你长脸了。”
妈妈瞪了我一眼。但嘴角是弯的。
“不许来。”
“好好好，不来。”
妈妈重新靠回我的肩膀上。
但这次靠得更近了一点。
不只是头枕在肩窝里，是整个身体的重心都偏向了我这一侧，手臂贴着我的手臂，大腿贴着我的大腿。
奶茶喝完了。妈妈把空杯子放在长椅的扶手上，两只手空出来，左手搭在我的膝盖上，手指无意识地在我的膝盖骨上画圈。
“你手上这个疤是怎么来的？”妈妈拿起我的右手，翻过来，看手背上一条三厘米长的淡粉色疤痕。
“训练的时候被刀划的。”
妈妈的拇指沿着那条疤痕慢慢摩挲。
“疼吗？”
“当时疼。现在不疼了。”
“这条呢？”妈妈的手指移到我的前臂内侧，那里有一个圆形的、颜色比周围皮肤深一点的疤。
“烟头烫的。”
妈妈的手指停住了。
“谁？”
“教官。惩罚。”
妈妈没有说话。拇指在那个圆形的疤上停了很久，然后低下头，嘴唇贴了上去。
很轻。像怕碰疼了似的。
妈妈的嘴唇在那个疤上停留了两三秒，然后抬起头，继续找下一个。
“这个？”
“铁丝网刮的。”
吻。
“这个？”
“摔的。从三楼跳下来没站稳。”
吻。
妈妈一个一个地找，一个一个地问，一个一个地吻。
从手背到前臂，从前臂到上臂。
每一个疤痕都被她的嘴唇碰过，像在用一种最原始的方式，嘴唇的温度和触感，去确认这些伤口的存在，去承认它们曾经带来的疼。
“还有好多在身上。”我说。
“我知道。”妈妈的声音很轻，“都看过了。”
妈妈把我的手放回膝盖上，十指嵌进我的指缝里，握紧。
我们又坐了一会儿。
江面上的光在变。
从下午三点的明亮金色，慢慢变成四点的暖橙色。
水面上的反光从刺眼变成柔和，像有人在江面上铺了一层薄薄的琥珀色丝绸。
“走走吧。”妈妈说。
我们站起来，继续沿着步道往前走。
妈妈挽着我的手臂。没有牵手，是整条手臂穿过我的臂弯，手掌搭在我的前臂上，身体微微侧向我这一边。像怕走丢了似的。
步道两侧的梧桐树在下午的光线里变成深绿色和金色交织的色块。
有几片叶子已经开始泛黄。
虽然还是夏天，但最早的秋意已经藏在了最高处的叶尖上。
“你闻。”妈妈突然停下来。
我吸了一口气。
空气里有一股很淡的、甜丝丝的香味。不是花香，更像某种果实成熟时散发的气息。
“什么味道？”
“桂花。”妈妈说，“早桂。还没开，但是已经有味道了。”
妈妈的鼻子比我灵。
我们顺着那股若有若无的香味走了几步，在步道旁的花坛里找到一棵不大的桂花树。
树上确实还没开花，但枝叶间已经能看到密密麻麻的、米粒大小的花苞。
“再过半个月就开了。”妈妈说，“到时候整条街都是这个味道。”
“可惜我们看不到了。”
妈妈没有接话。
＊……看不到了。可是它会开。开的时候我们不知道，它也照样开。有些好东西，就是这样不声不响地等在日子后面的。＊
我们继续走。
步道在前方拐了一个弯，绕过一个小小的亲水平台。
平台上有几级台阶通向水面，最下面一级已经被江水淹了一半。
有两个小孩蹲在台阶上，用树枝戳水里的什么东西，旁边站着一个年轻的妈妈，一边看手机一边时不时喊一声“别往下走了”。
妈妈看了那个场景一眼。
“你小时候也这样。”妈妈说，“带你去公园，你就喜欢蹲在水边玩。每次都把鞋弄湿。”
“然后你就骂我。”
“骂完还不是得给你洗鞋。”
妈妈的语气里有一种很奇怪的东西。
里头没有感慨，也没有怀念。
是一种……确认。
像在确认一件事。
她是我的妈妈。
在所有的身份之前、之后、之上，她首先是我的妈妈。
那个给我洗湿鞋子的人。
那个在电话里哄我不要怕蜈蚣的人。
那个每一届学生毕业都会哭的人。
那个不喜欢苦瓜但因为丈夫炒了就会吃的人。
那个最喜欢糖醋排骨的人。
那个怕打雷的人。
我收紧了妈妈挽着我的手臂。
“妈。”
“嗯？”
“回去以后，你做糖醋排骨，我给你洗碗。”
妈妈笑了。
“你会洗碗？”
“我学。”
“你连洗衣机都不会用。”
“那也学。”
妈妈摇了摇头，但笑意没有散。
我们走过亲水平台，继续往前。
步道在这一段变窄了，两侧的梧桐树靠得更近，树冠几乎完全遮住天空，只有零星的光斑从叶缝里漏下来，落在地上像一地碎金。
妈妈的步伐很慢。跟累没关系，是舍不得走快。
我配合她的节奏。
我们就那样慢慢地走着。不说话。只是走。
偶尔妈妈会指一下路边的什么东西。
一朵开在花坛边缘的野花，一只停在栏杆上的蜻蜓，一个被人遗忘在长椅上的红色发卡。
然后我们会停下来看一眼，再继续走。
这种感觉很奇怪。
过去十四天里，我们做了无数次爱。
我操过妈妈的嘴、她的前面、她身体的最深处、她的后面。
我让她穿旗袍、穿JK、穿女仆装、穿婚纱。
我用过跳蛋、戒尺、肛塞、绳子。
我在她身上留下过吻痕、齿印、绳痕、掌印。
但此刻，只是牵着手在江边走路，这个画面比所有那些加在一起都更让我心脏发紧。
因为那些是欲望。而这个是爱。
欲望可以被满足、被消耗、被厌倦。
爱不会。
爱是你看着一个人在下午的阳光里走路，风吹起妈妈的头发，她指着天上的云说“像猫”，你明明觉得像鱼但还是说“是猫”，然后你的心脏就疼了一下。
疼是虚的。真要说，是那种太满了、装不下了、要溢出来的感觉。
“小峰。”
“嗯。”
“你在想什么？”
“在想你好看。”
“又来。”
“真的。你现在这个样子最好看。”
“什么样子？”
“就这样。什么都不戴，什么妆都不化，就穿一条裙子，走在路上。”
妈妈低头看了看自己。
“这有什么好看的。普普通通的。”
“就是普普通通的才好看。”
妈妈没有说话。但她的手在我的臂弯里收紧了一点。
我们走到了步道的尽头。
前面是一座小桥，桥对面是另一条街。
太阳已经开始往西沉了，光线从金色变成橘红色，江面上的反光也从琥珀色变成玫瑰金色。
“回去吧。”妈妈说。
“嗯。”
我们转身，沿着来时的路往回走。
走到一半的时候，我看到了步道旁边一条小巷子里的一家店。
招牌不大，但很显眼。粉红色的霓虹灯管拼成了一个心形，下面写着四个字：夜色成人。
我停下了脚步。
妈妈顺着我的目光看过去，然后脸色变了。
“你不会——”
“等我一下。”
“李峰！”
我已经松开了妈妈的手，大步走向那家店。
“你给我回来！！”
我没回头。推开门走了进去。
店里的灯光是暧昧的暗紫色，货架上摆满了各种包装花花绿绿的东西。我直奔目标，第三排货架，中间那一层。
仿真阳具。
我挑了一根。硅胶材质，肤色，长度大约十八厘米，粗度适中，带吸盘底座。手感不错，软硬适中，表面有仿真的纹路和青筋。
拿到收银台结账。收银的小姐姐看了我一眼，又看了一眼门外站着的、双手抱胸、脸色铁青的妈妈，露出一个意味深长的微笑。
“需要袋子吗？”
“要。不透明的。”
我拎着袋子走出来。
妈妈站在门口，看我的眼神像是在看一个需要被安乐死的疯狗。
“你买了什么。”
“你猜。”
“我不想猜。”
我把袋子打开，让妈妈看了一眼里面的东西。
妈妈的脸在半秒之内从铁青变成了通红。
然后妈妈抬手就是一巴掌，拍在我的后脑勺上，力道不小，拍得我往前踉跄了一步。
“变态！”
“这是正常的，”
又一巴掌。这次拍在肩膀上。
“你脑子里除了这些还有别的吗！”
“有啊，还有你——”
第三巴掌。拍在后背上。
“大庭广众之下！你让我在门口等着！旁边走过去三个人了你知不知道！他们都看我！”
“那是因为你好看——”
“你闭嘴！！”
妈妈气得胸口剧烈起伏，脸红到了脖子根。但愤怒和羞耻的表层之下，她的眼睛里藏着一丝极其微弱的、几乎不可察觉的光。
那不是期待。
那是好奇。
妈妈知道那个东西是干什么用的。她的身体知道。她的大脑在拒绝，但她的身体已经在想象了。
“走。回去。”妈妈一把抢过那个袋子，塞进自己的手提包里。动作快得像在销毁证据。
“你拿着干嘛？”
“我拿着至少别人看不到！你拎着那个袋子走在街上像什么样子！”
“像一个给女朋友买礼物的好男友。”
妈妈又抬手要打我。我这次躲开了，笑着跑出去两步。
妈妈追了两步没追上，气得跺了一下脚。
“李峰你给我等着。”
“等什么？”
“等着挨揍。”
我笑着走回去，重新牵起妈妈的手。她甩了一下没甩开，又甩了一下还是没甩开，最后放弃了，任由我牵着，但脸扭向另一边，不看我。
“生气了？”
“没有。”
“那你为什么不看我？”
“因为看到你的脸就想打你。”
我凑过去在妈妈的太阳穴上亲了一下。
妈妈的耳根更红了。
回到酒店的时候，天已经开始暗了。
夕阳的最后一点余晖从窗帘缝里挤进来，在地毯上画出一条细细的橙红色光带。
房间里的空调一直开着，温度恒定在二十四度，和外面的闷热形成鲜明对比。
我关上门。
妈妈站在玄关处，正弯腰换鞋。浅蓝色棉麻裙的裙摆在她弯腰的时候往上滑了一截，露出膝盖后面那两个浅浅的窝。
“妈妈。”
“嗯？”
“换婚纱。”
妈妈换鞋的动作停了一下。
然后她直起身，转过来看我。
“现在？”
“现在。”
妈妈的目光在我的脸上停留了两秒。然后移到衣柜的方向。婚纱挂在里面，白色的蕾丝在衣柜的阴影中隐约可见。
她没有说话。走到衣柜前，拉开门，把婚纱取了出来。
“我自己换。”
妈妈拿着婚纱走进了浴室。门关上，锁扣转动的声音。
我坐在床边等。
五分钟后，浴室的门打开了。
妈妈站在门框里。
白色法式蕾丝婚纱。短款头纱。白色蕾丝吊带袜。白色缎面高跟鞋。
和上午一样的装扮。但感觉完全不同。
上午的妈妈是刚睡醒的、带着一点慵懒和紧张的。
现在的她，经过了一个下午的江边散步、奶茶、阳光、风，和那些漫无目的的闲聊之后，整个人散发着一种被爱浸泡过的、从内而外的柔软。
妈妈的眼睛很亮。没有兴奋，只有平静。像一潭被月光照亮的深水。
“好看吗？”妈妈问。
我站起来，走到她面前。
双手捧住妈妈的脸。
拇指擦过妈妈的颧骨。她的皮肤在指腹下细腻而温热，能感觉到下面微微跳动的脉搏。
我低头吻了她。
没有情欲，没有急切。
是很慢的、很轻的、嘴唇贴着嘴唇的吻。
妈妈的嘴唇是软的，带着一点下午那杯茉莉奶绿的残余茶香。
我的下唇含住她的上唇，轻轻吮了一下，然后换成上唇含住她的下唇。
她的呼吸拂在我的人中上，温热而均匀。
吻了很久。
久到妈妈的手从身侧抬起来，搭在了我的腰上。
久到她的身体从僵直变成柔软，重心微微前倾，靠在了我的胸口上。
久到窗帘缝里那条橙红色光带从地毯上消失了。
太阳完全落下去了。
我松开她的嘴唇。
额头抵着妈妈的额头。
“妈妈。”
“嗯。”
“你太美了。”
妈妈的睫毛颤了一下。
“不舒服的话就掐我。”
妈妈的眼神变了。
从柔软变成一种混合着紧张和信任的复杂表情。
她知道这句话意味着什么。
意味着接下来的事情会让她不舒服，但她可以随时叫停。
“好。”她说。
我后退一步。
坐回床边。
双腿分开。
“跪下。”
妈妈看着我。
白了我一眼。
然后妈妈跪了下来。
这一跪准备得很认真。
日式的正跪。
双膝并拢，小腿贴地，臀部坐在脚跟上，双手放在大腿上，腰背挺直。
婚纱的裙摆在她的膝盖周围铺开，白色的蕾丝在深色的地毯上像一朵盛开的花。
我最喜欢的跪姿。
漫画里那种。
头纱从她的头顶垂下来，薄纱覆盖着她的肩膀和上臂，在她的脸颊两侧形成半透明的帘幕。
透过薄纱看妈妈的脸，素颜的，微微泛红的，眼睛里带着一点点倔强和一点点顺从的脸，像隔着一层梦境在看一个不真实的人。
穿着婚纱跪在我面前的妈妈。
这个画面。
我的血液在三秒之内全部涌向了下半身。鸡巴在裤子里硬得发疼，龟头顶着内裤的布料，前液已经开始渗出来。
我俯下身。
双手捧住妈妈的脸，隔着头纱。薄纱的触感在我的掌心和她的皮肤之间形成一层若有若无的隔膜，让触碰变得更加暧昧。
我吻了她的额头。
然后是鼻尖。
然后是嘴唇。
这次的吻比刚才更深。
舌头探进妈妈的口腔，找到她的舌头，缠绕，纠缠，吮吸。
她的舌头主动迎上来。
那条异常长的、柔软的、灵活的舌头舔过我的上颚，引发一阵酥麻。
吻了大约一分钟。
我松开她。
拉开裤子拉链。
鸡巴弹出来的时候，龟头几乎弹到了妈妈的下巴上。
二十三厘米的柱身完全勃起，青筋在表面隆起，龟头涨成深紫红色，冠状沟下面的皮肤绷得发亮。
妈妈低头看了一眼。
然后抬头看我。
眼神里有一种“又来了”的无奈。
