唐硕沉默了一瞬。他看起来像是想说些什么，表情变了几变，但最后却只问了句，“……安全期？”
于嫣没有回答。
她清楚自己的周期，当然知道今天是什么日子。
今天是排卵日的前两天，如果不用套，怀孕的概率不低。
她知道，唐硕大概也猜到了。
所以如果她回答“不是安全期”，那太像一种明晃晃的邀请；但她也不能说“是安全期”，那是在撒谎。
所以她沉默了。
沉默是她在这场试探中最后的退路。
唐硕没有让她等太久。他皱了皱眉后俯下身，声音压得很低，“不行。”
于嫣觉得自己胸口的某个地方，被这两个字轻轻扎了一下。她的反问脱口而出，“……怕我怀孕？”
她问出这句话的时候，尾音甚至有些发颤。
她知道自己不该这样，可她忍不住了。
三年来她在他面前始终保持着体面的距离，不追问也不索取，更不轻易越界。
可今晚话已出口，她回不了头，只能把这条路走到底。
唐硕没有笑。他只是用拇指蹭了蹭她的腰侧说，“怕你吃药。”
于嫣在心里咀嚼这几个字，越嚼越觉得心慌。
她想过他会说“别闹了”，也想过他会用那种欠揍的语气回一句“于总监想请产假了？”，甚至想过他会沉默，然后用一个更深的吻把这个问题堵回去。
她唯独没想到他会这样说：怕她吃药，所以戴套。
他在担心她的身体，担心避孕药对她有副作用，担心那些她从未对他提过的、属于女性的健康焦虑。
但这个回答太温柔了，温柔到让她觉得更加无望。
因为她想要的不是这个。
她不太想承认，但她让他不用套时，想要的是他说“怀了就生”，说“我们一起养”，说“你怕什么，我在”。
她想要的是一个承诺，一个态度，一个能让她从这三年的悬空状态里落下来的理由。
但唐硕只是伸手从床头柜的抽屉里摸出一盒新的。
“换了个牌子，”他开始哄她，“据说又薄又贴，像第二层皮肤。试试？”
他的声音很轻，像是在安抚她。于嫣闭上了眼睛，任他扶着自己慢慢抵上来。进入之前，他甚至还亲了亲她的嘴角，说“不舒服就告诉我。”
唐硕的技术依然很好。
他知道她身体的所有秘密：哪里最敏感，哪里需要慢，哪里需要深，哪里需要他在进入之前先用指腹揉一揉。
他今晚进得比平时更慢，退得也比平时更浅，像在确认她的每一寸反应，而她的身体也依旧诚实。
她的腿缠上了他的腰，内壁不受控制地夹紧，像是不舍得他离开。
每一次都是这样。
身体比心先投降，比嘴更诚实，比她所有的理智和骄傲都更早地选择了唐硕。
他每往里送一寸，她的腰就不自觉地抬一寸；他每退出去一点，她的呼吸就跟着紧一分。
她的身体在回应他，用一种她完全无法控制的方式。
她不喜欢这样的自己。不喜欢自己陷入这种患得患失的状态，对接下来会发生的事没有一点预判，也对自己的身体失去了一切控制。
唐硕似乎觉得她还不够，所以继续耐心地磨着那个点，角度精准得让她连躲都躲不开。
他在照顾她的感受，像一个称职又懂得取悦床伴的男人。
他的拇指时不时按着她的阴蒂揉两下，掌心贴着她的小腹，随时在观察她的反应。
他做得很好，好到于嫣的呻吟很快就碎成了一片。
但他不会知道她此刻在想些什么。他不知道她在试探，不知道她此刻心里在想的甚至是：如果你让我怀孕了，你会娶我吗？
这个问题在她脑子里盘旋了很久，久到她的身体已经到了，久到她感觉到自己绞紧了他，久到唐硕闷哼了一声后动作跟着变得急促，她却始终没有问出口。
因为她知道答案，或者说，她知道没有答案。
唐硕不会回答这个问题。
他只会像过去的每一次一样，用温柔的动作和恰到好处的沉默，把一切他不想面对的东西都挡回去。
她明明什么都清楚。
她清楚他不会轻易给承诺，也清楚他只会用模棱两可的答案来维持温柔的假象，毕竟他连“怀了就生”这种哄人的话都不愿意说。
可她还是在他身下湿了，还是在他进入的时候夹紧了他，还是在他每一次顶到最深处的时候，发出那种她自己都觉得羞耻的呻吟。
她此刻涌上来的心酸，是因为身体太诚实了。诚实到让她觉得自己很可悲。
但唐硕今晚好像也和她一样不专心。
于嫣是在第二次高潮的余韵里才注意到的。
他还在慢慢地磨着她，没有急着结束，但他的手不知什么时候从她腰侧移了上来，捏住了她颈间项链的吊坠。
她今晚戴的是一条玫瑰金的细链子，坠着两枚Y形吊坠，是伊依的珠宝工作室上周寄来的新品，说是520的推广款。
她收到的时候觉得好看就戴上了，没多想。
此刻唐硕却捏住了其中一枚Y，指腹摩挲着金属边缘，动作很轻，但神情很专注，像是在研究什么东西。
于嫣以为他又会像以前那样评价两句，比如“这是哪个牌子的新款”，或者“于总监，你的首饰盒是不是该换个大点的了”，毕竟唐硕的观察力一直很强，每次她换了任何新首饰或衣服，他总是第一个注意到的人。
然而唐硕今晚说的话，和以前的都不一样。
“分我一个。”
“什么？” 于嫣以为自己听错了。
“两个Y。”唐硕的语气带着点无赖的调子，“分我一个。反正你名字里有两个Y。”
于嫣被这个要求弄懵了。
她撑着床往后靠了靠，让唐硕的那根东西从她身体里滑了出来，他也没有拦她。
她半坐起来，低头看了眼自己的链子，又看了看唐硕。
他仍然保持着跪坐在她腿间的姿势，那根东西还硬着，套子上沾着亮晶晶的液体，但他好像完全不在意，就这样等着她的回复。
“你要Y……干什么？”
唐硕的嘴角翘起来，桃花眼弯出一个弧度，但笑意底下压着别的东西。
“好看。”他说。
于嫣知道他没认真回答，但却也解开了项链的扣环，让两枚Y吊坠落在了她手心里。
金属扣环很细，她费了点力气才把一枚Y从链子上取下来。
他看着她的动作，没有帮忙，也没有催促，就那样看着她。
但她把那枚Y递过去时，唐硕却没有伸手接。
“帮我戴。”他看了眼自己脖子上那条没有吊坠的链子后，声音比刚才更轻了，几乎不像是在提要求，更像是在恳求。
于嫣想问他是不是知道Y代表什么，如果他知道又为什么还要这枚吊坠，他是觉得好玩还是认真的，更想问他到底把自己当成了什么。
“这算什么呀？” 她选了最折中的提问方式，反正唐硕应该也不会认真回答。
金属扣环咬合后，Y吊坠落在了唐硕的项链中央，贴着他离心脏最近的位置。
他把那枚Y吊坠举到眼前看了一眼后，忽然又笑了，嘴角的弧度比刚才大了一点。
“这是你给你的狗子，”他抬起眼来看她，“上了狗链狗牌子。”
于嫣觉得喉咙里有什么东西堵住了。
唐硕脖子上戴着的那一条项链，是他刚进国家队那年她送的。
此刻那条链子上挂的吊坠，是她刚才亲手替他串上的。
唐硕没再说什么，只是开始浅浅地抽送。
他一边吻她，一边浅浅地进，浅浅地出，每一次都只进去一半，每一次都在她以为他会更深的时候退出来。
那种不上不下的感觉让她整个人都绷紧了，手指抓着床单，腰不受控制地往上抬，想去追他。
“唐硕……”
“嗯？”他把她按回了床上，推进到最深处，嘴唇贴着她的耳垂说，“不可以对宠物始乱终弃哦。”
他的声音低低的，分不清是在撒娇还是在认真。
于嫣张嘴想说什么，她想问“你什么时候变成宠物了”，想调侃“谁是你的主人”，更想说“别闹了，把东西还我”，但唐硕没有给她反应的时间。
他在这时突然抽出，接着再整根没入，精准地碾过那个最要命的地方。
她所有的话都被撞碎在喉咙里，变成了一声拔高的呻吟。
“嗯……唐硕……”她什么都说不出来了。
他律动得更深了。
每一次都整根进整根出，退出的时候只留一个顶端在里面，进来的时候直直地撞到最深处。
于嫣被他撞得说不出完整的句子，只能断断续续地叫他的名字，唐硕却抓住了她的手，掌心贴着她的掌心，十指交扣。
“我记下了。”
他在她最紧的那一刻吻住了她，把她的呻吟和喘息全都吞了下去。
于嫣感觉到他在她体内搏动，然后他的身体也绷紧了，脸埋在她肩窝里，一切倾泻而出。
于嫣不知道他记下了什么。
是她说的“不用那个”？
是她戴的Y吊坠？
是她今晚所有的试探和退缩？
还是她在高潮时无意识喊出的那声他的名字？
她想问，但唐硕已经从她身体里退了出来，将套子打了结扔掉后，伸手把她捞进了怀里。
他的手臂环着她的腰，掌心贴着她的小腹，和过去的每一次一样。
她有很多想问的东西。
刚才她尝试问了一些，但唐硕总是顾左右而言他；有时她刚想追问，他又会故意加重力道，让她沉浸在快感里，最后没问出口。
她想要找一个机会和唐硕好好说话。在她没有借酒壮胆的时候，他也不在床上，没有那种带着主导权优势的时候。
她是不是该约唐硕出来吃个饭什么的，正经地坐下来，把该说的话都说清楚？
但那不就是……“约会”吗？
