梁满仓的个头蹿得快。两年前那件袖子挽一道的褂子，如今吊在肚脐眼上头，露出一截黑瘦的腰。
“新衣裳做好了，试试。”马大凤把衣裳递过去。
“留着过年穿。”
“你这孩子，放着干啥？”
“留着明年穿。”
马大凤扭头看梁满囤：“你这弟是头倔驴。”
“梁家的人都是倔驴。”梁满囤看了她一眼。
马大凤就笑了。
梁满仓不用人叫就起来劈柴。劈完了摞得整整齐齐，比梁满囤摞的还齐整。跟着下地，犁地、撒种、锄草，学得有模有样。
生产队的人看见他，说了句：“梁家老二长大了是把好手。”
他不吭声，低着头继续干活，嘴角往上翘一点点。
石头会走路了，在院子里歪歪扭扭地跑。摔倒了就哭，哭完了爬起来接着跑。梁满仓把他举过头顶转圈，石头咯咯笑，口水滴在他脸上。
“满仓你这么喜欢孩子，将来自己生一个。”马大凤在旁边看着。
梁满仓腾地红了脸。他把石头往她怀里一塞，转身就往后院走。
“我去劈柴。”
后院。斧头抡得又急又猛，一块榆木疙瘩劈成了碎渣。
脑子里乱糟糟的。
马大凤那句“将来自己生一个”翻上来，跟着翻上来的是两年前那些声音。
窗户纸里漏出来的哼吟，他哥粗重的喘息。
他已经很久没想起来了。
可现在那些声音全回来了。
村里跟他一般大的后生，有的定了亲，有的知道跟哪个姑娘眉来眼去了。他看见姑娘就低着头绕道走。不是不想，是不知道说什么。
可马大凤不一样——她跟他说话他答得上来，她递东西他敢接，她笑的时候他也想跟着笑。
他把念头摁下去。
别瞎想。那是你嫂子。
可夜里的事由不得他。
院子不大。正房三间，马大凤和梁满囤住东屋，石头跟着睡。茅房在院子西南角，去茅房得经过正房窗户根底下。
他半夜起夜，趿拉着布鞋走过那扇窗户，脚步不自觉就慢了。
窗户纸是新换的，雪白的桑皮纸，糊得平平整整。可不管多新的窗户纸，夜深人静的时候，声音还是会从缝隙里漏出来。
不是每晚都有。大多数时候窗户里只有梁满囤的鼾声和石头偶尔的梦话。可隔十天半个月，会有那种声音。
他站在窗户根底下，背靠着墙，在黑暗里睁着眼。
马大凤的声音压得很低。
石头就睡在旁边小床上，她习惯了压着嗓子。
可越压着越听得见。
她的声音是软的，湿的，每一声都像是被什么东西碾过。
“大凤。”
没有回应，只有闷着的哼吟。
“舒不舒服？”
咬着枕头的闷哼。
“把背心脱了。”
“梁满囤你要死……别咬那么重，轻点。”
他哥嘿嘿笑了两声。床板摇得更快了。
床板咯吱咯吱地响，她的哼声变了调，拖着颤颤的尾巴。
“满囤……快点。”
“急啥，石头又没醒。”
“他刚翻了个身，赶紧。”
床板猛急了几下，他哥闷闷地低吼了一声。所有声音都停了。
梁满仓靠在墙上大口喘气。
他低头看了看，裤裆里硬邦邦地撑着，涨得发疼。
他转身退回屋里，把门关上，背靠着门板，手不自觉地伸进去。
闭上眼，脑子里全是那张被蒸汽熏得红扑扑的脸。
手越动越快，喉咙底溢出一声闷哼。
一股白浊射在手掌里。
他站在黑暗里大口喘气，拿枕巾擦了擦手，躺在炕上盯着天花板的裂缝。
不要脸。
翻来覆去就这两个字。
可骂完了下次还会站住。
他告诉自己这是起夜，不是别的。
只是碰巧路过，碰巧听见了。
可他开始在临睡前多喝半瓢水。
憋着一泡尿，半夜自然就醒了。
有一回差点被发现了。
屋里的声音忽然停了。
梁满囤翻身下炕，脚步声往门口走。
他魂都吓飞了，一个箭步窜回屋里，门没来得及关严实，留了一条缝。
他躲在门板后面。
他哥披着褂子从正房出来，趿拉着布鞋往茅房走。
路过门口的时候往里瞥了一眼。
他屏住呼吸，浑身都僵了。
梁满囤没停。径直去了茅房，尿完了回来，关上正房的门。
他这才敢动。躺在炕上翻来覆去睡不着，心跳咚咚咚的，要从嗓子眼里蹦出来。
从那以后收敛了些。晚上不敢故意多喝水了，路过正房窗户的时候加快脚步，低着头不往那边看。
可有些事不是他能控制的。
白天马大凤给他盛饭，手指头碰到他的手背。他像被烫了一样缩回去。
“你这孩子最近怎么了？”
“没怎么。”低头扒饭。
又过了一段时间。
他在院子里拿石锁练力气。蹲下去单手提起来，举过头顶再放下。肩膀宽了，胳膊上有了肌肉，劈柴一斧头下去榆木疙瘩就成两半。
“满仓你轻点，别伤了腰。”马大凤路过。
他把石锁放下，擦了把汗：“没事。”
马大凤递给他一碗凉茶。他接过去一口气喝了，喉结上下一滚。
马大凤看着他的样子，忽然笑了一下。
“嫂子笑啥？”
“没笑啥。”马大凤收了碗，“就是觉得你长大了。”
她是真觉得他长大了。
不是个头——个头一天天长她反倒不觉得——是别的东西。
他看人的时候不再低着头了，偶尔会直视她的眼睛。
那双眼睛里有一种以前没有的沉静。
说话的声音也变了，粗了，低了，带着胸腔的共鸣。
蹲在院子里劈柴的时候，后背上的肌肉把褂子绷得紧紧的，腰上没有一丝赘肉。
她看着他那两条胳膊，忽然想起刚嫁过来那年他才到她肩膀高。现在她得仰着脸看他了。
那天傍晚从磨坊回来，她在村口井台上打水。水桶刚提上来，扁担还没上肩，一只手从旁边伸过来。
“嫂子。”
“嗯？”
“我来挑。”
马大凤没有推辞。
她把扁担从肩上卸下来，梁满仓接过去往肩上一搁。
胳膊上的腱子肉绷紧了，扁担压上去纹丝不动。
他挑着水往回走，步子又快又稳，扁担在肩上颤颤悠悠，两桶水一滴不洒。
马大凤空手走在后面，看着他的背影。
心里头忽然冒出一个念头——这孩子长大了，该说媳妇了。
她被这个念头吓了一跳。
心里头有点说不清的滋味，她把这种滋味归结为舍不得。
就像舍不得石头长大一样。
她摇了摇头，把念头甩在脑后，快步跟上去。
“满仓你慢点，水要晃出来了。”
梁满仓头也不回。
“晃不出来。”
