港区的夜，深沉得像浸透了墨汁的绒布。
大凤站在木质走廊的转角处，背靠着冰凉的墙壁。
她的呼吸放得极轻极轻，轻到连自己都几乎听不见——仿佛只要发出一点点声响，就会惊破眼前这幅被她小心翼翼捧在心尖上的画面。
虚掩的门扉透出暖黄色的灯光，在地板上切开一道细长的光带。
大凤的身体紧贴着墙壁，微微侧过头，右眼透过那条仅有指宽的缝隙，凝视着室内。
指挥官坐在办公桌后。
他低着头，眉间因为审阅文件而微微蹙起，右手握着钢笔，在纸面上留下沙沙的声响。
台灯的暖光打在他的侧脸上，勾勒出从额头到下颚的轮廓线条。
几缕不听话的发丝垂落在额前，随着他偶尔抬头的动作轻轻晃动。
大凤的眼眸深处燃起两簇小小的、幽暗的火。
她的目光从他微蹙的眉心，滑到他握笔的手指——那几根修长而骨节分明的手指，正以一种规律而沉稳的节奏操控着钢笔。
她想象那手指触碰自己脸颊时的温度，想象它们穿过自己发丝的触感，想象它们——
大凤猛地咬住了下唇。
一股潮热的暗流从心脏深处涌出，沿着血管向四肢末梢蔓延开去。
她夹紧了双腿，感到贴身的衣物布料传来细微的、令人羞耻的濡湿感。
这是她的身体对指挥官最诚实的反应，仅仅是看着他的手指，仅仅是想象那手指与自己的皮肤相触——
她像个瘾君子般贪婪地吸食着空气中弥漫的、属于指挥官的气味。
那是一种混合了墨水、纸张、淡雅古龙水和男性肌肤本身的气息。
这股气味从门缝中飘出，钻入她的鼻腔，然后在她的脑海里炸开成无数片段——他说话时喉结的滚动，他笑时眼角细微的纹路，他经过自己身边时衣料摩擦的窸窣声，他唤她“大凤”时那低沉而温和的嗓音。
“大凤。”
——对，就是这个声音。
“大凤。”
——再叫一次，求求你。
“大凤，这次演习的表现很出色。”
——不，不是这样。不要说什么演习，不要提什么任务。叫我的名字，只是因为你想叫它。叫我的名字，因为在你眼里，我是特殊的那个。
大凤的指尖深深陷入了自己环抱的手臂。
她知道自己在舰队中的位置。
重樱的精锐航空母舰，作战效率排名前列，被其他舰娘称为“可靠的前辈”。
可这些赞誉在她耳中全都变成了隐形的锋刃——正是因为她是“优秀”的，所以指挥官才会注意她。
那么，如果他遇到比她更优秀的舰娘呢？
如果某天，某位更新型、更强大、更听话的航母出现呢？
他的目光会从她身上移开吗？
就像台灯的光圈会从此刻照亮的那一小块桌面，移向房间的其他角落。
大凤的指甲隔着白色手套的布料，在手背上压出了月牙形的印痕。
她看见指挥官揉了揉眉心，端起桌边的咖啡杯，却发现杯中已空。他将杯子放回原处，轻轻叹了口气，然后继续埋头于文件之中。
这声叹息像一根细针，扎进了大凤的心脏。
他在疲惫。他在独自承担着这些沉重的工作。而那些说说笑笑的驱逐舰们，那些在宿舍里安睡的轻巡们，那些——
她们凭什么享受他的守护，却什么都不用付出？
不。
大凤在心里摇头。
她不该这样想。
她知道指挥官不会喜欢这样想的舰娘。
她想成为指挥官心目中“最好”的存在，而最好的存在不应该是善妒的、丑陋的。
可她无法控制。
她控制不住那些在她血管里爬行的、名为嫉妒的虫子。它们在她体内产卵，孵化出更多更细小的不安，密密麻麻地啃噬着她的心脏内膜。
走廊尽头传来了轻快的脚步声。
大凤的身体瞬间绷紧，像一只察觉到入侵者的猫。她将身体更紧地压入墙角的阴影中，瞳孔收缩，注视着走廊的另一端。
两个娇小的身影蹦蹦跳跳地出现了。
是睦月和如月。
穿粉色睡衣的睦月手里抱着一个布偶，银发的如月揉着惺忪睡眼跟在姐姐身后。
她们显然刚从驱逐舰宿舍出来，睡前的例行巡礼——来找指挥官道晚安。
大凤看着两个小女孩走近指挥官办公室的门。
看着她们举起小小的拳头，轻轻敲响了门板。
看着指挥官抬起头，露出疲惫却温柔的笑容，起身走到门边。
看着他蹲下来，与两个小女孩平视，接过睦月递来的布偶，认真地给布偶“检查”了一番，然后笑着将布偶还给睦月。
看着如月踮起脚尖，指挥官便低下头，让小女孩能凑到他耳边说悄悄话。
看着指挥官伸手揉了揉两个孩子的头发，轻声说了什么，然后目送她们蹦跳着离开。
至始至终，他的目光都在那两个驱逐舰身上。
他没有注意到门缝外的阴影中有一双眼睛。
他没有注意到走廊的转角处有一个人。
他没有注意到她。
大凤感到自己的心脏被一只无形的手狠狠攥紧了。
那种疼痛不是突然刺入的尖刀，而是一点一点收紧的绞索——先是闷，然后是钝重的压迫，最后是从心脏最深处涌上来的、酸涩得几乎要溢出来的什么东西。
“唔……❤️”
她从喉咙里挤出了一声极轻极轻的、只有自己能听见的呻吟。
那不是快感的呻吟。而是心脏被攥紧时，身体本能的泄压。就像锅炉压力过大时，必须打开某个阀门释放蒸汽，否则——
否则她会在沉默中爆炸。
大凤的眼眶开始发热，视野模糊了一瞬。她用力眨了眨眼，将那层水雾驱散，重新聚焦在指挥官身上。
他回到了办公桌后。
他又拿起了笔。
他继续看文件了。
仿佛刚才那两个驱逐舰的到访只是工作间隙的小小调剂，过后便不会在心中留下任何痕迹。
但大凤知道他会的。
他记得每个驱逐舰的名字，记得她们的喜好，记得谁害怕打雷，记得谁挑食不吃青椒——
那她呢？
他记得她什么？
记得她是“可靠的装甲航母大凤”？记得她在演习中的命中率、舰载机回收速度、阵位选择偏好？
那些冷冰冰的数据，就是指挥官眼中的“大凤”的全部吗？
大凤的瞳孔深处，有什么扭曲的东西在黑暗中静静绽放。
她闭上眼，身体微微后仰，后脑抵在墙壁上，双手无力地下垂。
她知道这样想是不对的。
她知道指挥官对所有舰娘都是一样的温柔。
她知道驱逐舰们只是孩子，她的嫉妒毫无道理，也毫无意义。
但她就是——
她就是想要成为“唯一”。
想要成为指挥官眼睛里映出的、唯一的风景。
想要成为指挥官手指触碰的、唯一的温度。
想要成为指挥官呼唤名字时，唇齿间含着的、唯一的音节。
如果其他人都消失就好了。
如果这个世界上只剩下她和指挥官两个人就好了。
如果整个港区被封闭起来，与外界隔绝，没有任何人能再接近这间办公室，没有任何人能再分走指挥官哪怕一丝一毫的目光——
大凤闭着眼，嘴角缓缓勾起一个弧度。
这个念头一出现，就像在干燥草原上投下火种，瞬间燎原。
她的心智魔方在胸腔深处发出嗡鸣，那是只有她自己能感受到的高频震颤。能量沿着神经束流向舰装接口，在她的脑海里投射出清晰的画面——
一架烈风战斗机从她的舰装上弹射而起。
然后是第二架，第三架，直到一支足以覆盖整个港区的飞行编队。
它们静默地盘旋在夜空中，机翼切断月光，引擎的声音被抑制到最低频率。它们不是用来作战的，而是用来——
保护他的。
不，不是保护。
是守护。
是将这座办公室隔离成独立王国的无形之壁。
是让除了她之外的所有舰娘都无法踏入这片领空的温柔暴政。
大凤的呼吸加重了。
她的胸口起伏着，乳白色的水手服布料下，心智魔方的轮廓隐隐透出淡蓝色的光晕。
她想象着舰载机群在夜空中画出只属于她和指挥官的轨迹，想象着所有其他舰娘抬头望向天空时困惑的表情，想象着她们试图靠近办公室却被机翼的阴影挡在外围的场景——
然后房门会打开。
走出来的不是指挥官。
是她。
她会站在门口，对那些被挡在外面的舰娘们露出微笑。
再见了，各位。
从今天起，指挥官只需要我一个人。
剩下的时光，由我来陪他——
“唔……齁、❤️……”
大凤咬住了自己手套的指尖，将那声即将溢出喉咙的呻吟堵了回去。
她的身体轻轻颤栗着，腹部深处传来一阵酥麻的紧缩。
仅仅是想象，仅仅是妄想，就足以让她的身体产生这样可耻的反应。
她当然不会真的这么做。
至少现在不会。
大凤睁开眼，深紫色的瞳孔中倒映着从门缝里透出的暖光。那光芒在她眼底摇曳，像是被囚禁在琥珀中的萤火。
她将身体从墙面上剥离，轻手轻脚地向后退去。
每一步都落在木地板上，却几乎不发出声响——她已经太习惯这样无声无息地移动了。
在指挥官面前是完美的秘书舰，在其他人面前是可靠的前辈，只有在无人注视的阴影里，她才是真正的自己。
一个被名为“爱”的火焰日夜炙烤，却始终得不到确认的女人。
一个在“优秀舰娘”的面具下，藏着扭曲占有欲的怪物。
一个想要被爱、想要被独占、却又不敢将这份感情完全曝露在阳光下的胆小鬼。
走廊很长。
大凤走得很慢。
她的宿舍在另一栋建筑的二层。通往那里的路需要穿过一段露天走廊，经过夜间仍亮着灯的修理渠，再爬上一道略有些锈迹的铁梯。
月亮此时被云遮住了大半，只留下一圈模糊的光晕。
夜风从海面上吹来，带着微咸的水汽和若有若无的机械油味。
港口的水面轻轻拍打着堤岸，发出细碎的、规律的声响。
大凤的鞋跟敲在铁梯上，每一声都孤独地回荡在夜色里。
她推开宿舍的门，走进属于自己的、狭小的空间。
房间不大。
一张床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子。
书桌上摆着几本关于航空战术的书籍和一份最新的演习数据报告，整整齐齐地摞在一起——她毕竟是优秀的舰娘，专业素养从不懈怠。
但大凤此刻没有看那些书一眼。
她反手锁上门，从内侧转动锁扣，听见那声清脆的“咔嗒”后，才终于让紧绷的肩膀卸下一分力气。
然后她从怀中取出了那个东西。
那是一方手帕。
素白的，没有任何花纹，折叠得整整齐齐。布料已经有些旧了，边缘处起了细微的毛边，颜色也不再是出厂时那种崭新的白，而是微微泛着黄。
大凤捧着它，就像捧着什么易碎的珍宝。
她缓缓将手帕凑近鼻尖。
然后深深地、深深地吸了一口气。
——指挥官的气味。
虽然是淡的。
虽然经过时间的流逝和空气的稀释，已经淡到几乎难以捕捉的程度。
但对她而言，这残留的、若有若无的气味分子，就是世界上最浓郁的香氛。
那是他肌肤的气味。
是他衣物上残留的洗涤剂清香。
是他用过的古龙水的尾调，木质基底中混着一丝柑橘的清爽。
还有只有大凤才能分辨出的、独属于指挥官本人的、雄性的、温热的体息。
这方手帕是她某次整理办公室时，“偶然”发现的。
她用了一个很古老、很套路的借口——说是要帮他清洗，然后顺手装进了口袋。
指挥官显然也没有在意一方旧手帕的去向，他甚至可能已经不记得有过这样一块手帕了。
但他不知道的是，这方手帕从那天起就再没有被洗过。
大凤将它藏在自己的贴身衣物里，日夜不离。
她怕洗掉上面的气味，怕漂白剂会带走他留下的唯一一点痕迹。
所以她小心翼翼地保管着它，只在深夜独自一人的时候，才敢将它从最隐秘的角落取出来，像现在这样，贪婪地闻嗅。
“指挥官……大人……”
大凤喃喃着，声音沙哑而潮湿。
她坐在床边，左手捧着手帕抵在鼻尖，右手开始解自己的衣扣。
水手服的上衣扣子一粒粒松开，露出里面白色的内衬。内衬下是贴身的抹胸，薄薄的布料下，丰满的曲线被紧紧束缚着。
大凤的手指隔着抹胸的布料，轻轻抚触自己。
她的身体已经热了。
从在走廊里看到指挥官的那一刻起，从她开始妄想舰载机封锁办公室的那一刻起，她的身体就开始发热。
那股热度从心脏蔓延到小腹，再从小腹沿着大腿内侧向下扩散，让她的膝盖发软，让她的呼吸变得不稳。
她躺在床上，闭着眼，手帕始终覆在脸上。
“唔……”
她低声哼着，指尖沿着乳房的轮廓描绘。
快感并不强烈。
这更像是某种仪式性的行为，是她在用身体确认自己的存在——确认这个叫“大凤”的女人，还有被指挥官所需要、所注视的价值。
她想象指挥官的手指取代了自己的手指。
想象他那双握笔的、骨节分明的手，正隔着衣物触碰她的肌肤。
想象他的呼吸落在她的颈侧，温热而略带急促。
想象他低声唤她的名字。
“大凤……”
“嗯……❤️”
“大凤，你不是普通的舰船。”
“……唔、嗯……❤️”
“你是我……唯一的……”
“——齁、啊啊……❤️❤️”
大凤的身体猛地弓起，双腿绷直夹紧，脚趾蜷曲。一股酸麻的电流从脊髓底部炸开，沿着神经束窜遍全身，让她的意识出现了短暂的空白。
她咬着下唇，将脸埋进手帕里，肩膀微微颤抖着。
轻微的潮涌退去后，大凤蜷缩在床的一角，像一只被雨水淋湿后躲进壳里的螺。
她将手帕紧紧攥在掌心里，贴着自己的心脏位置。
那块素白的布料被她的汗水和不知何时落下的泪水染湿了一小片，颜色变得透明，像在清晨薄雾中濡湿的鸟羽。
急促的呼吸逐渐平复。
身体的温度也慢慢降下来。
但心里的那个空洞仍在。
那种被爱却又无法确信被爱的焦灼感，并没有因为身体的释放而消散，反而像潮水退去后露出的礁石一样——更清晰，更尖锐，更不可忽视地立在她面前。
在静寂中，她仿佛听见自己身体里那些被她压抑的情绪——那些在沉默中不断累积的不满、嫉妒、不安、渴望、扭曲——像钟表内部的发条，被一点一点拧紧，发出轻微的金属颤音。
大凤闭上眼，将手帕抱在胸口，带着那股几不可闻的、指挥官留下的气味，缓缓沉入不安的睡梦。
手帕中间那小块濡湿的痕迹，像一朵无声绽放在暗夜里的花。
