录音笔的续航是七天。
第七天晚上，她加班，我坐在车里，戴上耳机，打开APP。
前几天的录音没什么特别的。
她开车的时候喜欢听音乐，偶尔接几个工作电话，语气公事公办。
有几次她自言自语，嘟囔着“烦死了”“怎么又堵车”之类的话。
我快进着听，手指一下一下点着屏幕。
直到第三天下午。
那段录音开始的时候，她刚把车停在一个商场的地下停车场。关引擎，拉手刹，然后是一阵翻包的声音。
手机响了。
“喂，晓婷。”她的声音。
晓婷。她闺蜜，从大学就认识，我见过几次，一个挺能说的女人，离过一次婚。
“在哪儿呢？”晓婷的声音从手机里传出来，录得不太清楚，但能听清。
“刚把车停好，准备上去。”黄润蕾说，“你到了吗？”
“早到了，三楼咖啡厅，你上来吧。”
“行，等会儿见。”
挂了电话。她没马上下车，在车里坐了一会儿。
然后她叹了口气。
“唉。”
就这一声，很轻，但听得出来——累，还有点心虚。
接着她下车了，关车门的声音，录音里安静下来。
我把录音往后拖。
两个小时后，车门又开了。
她上车，点火，但没发动。空调的声音嗡嗡响。
“热死了。”她说。
然后是翻东西的声音，大概是在补妆。
手机又响了。
“喂，到家了没？”晓婷的声音。
“刚上车，还没走呢。”黄润蕾靠在椅背上，“今天谢谢你啊，陪我逛街。”
“谢什么谢，我还不知道你？叫我出来肯定有事。”晓婷笑了笑，“说吧，又怎么了？”
沉默了几秒钟。
“晓婷，”黄润蕾的声音低下来，“他最近好像……有点不对劲。”
我心里一紧。
“谁？你家那个？”晓婷问。
“嗯。”
“怎么不对劲了？”
“就是……感觉他看我的眼神不对，有时候我说什么，他就那么看着我，也不说话。问他想什么呢，他说没什么。”她的声音有点不安，“而且他最近话变少了，回家就玩手机，我问他在看什么，他就把手机扣过去。”
晓婷没说话。
“还有，”黄润蕾继续说，“前几天他问我去哪儿了，问得特别细。以前他从来不问这些的。”
“你那天去哪儿了？”
又是一阵沉默。
“……李志远那儿。”
“操。”晓婷骂了一句，“你疯了？不是跟你说了别往那儿跑吗？万一被熟人看见怎么办？”
“那天他说想我，我实在忍不住……”黄润蕾的声音软下来，“而且我们挺小心的，那地方偏，没人认识。”
“小心？你小心什么？你老公都开始怀疑了，你还说小心？”
“所以我才害怕嘛。”黄润蕾的声音带上一丝委屈，“晓婷，你说他是不是知道了什么？”
“知道什么？知道你和李志远的事？”
“嗯。”
“那他没跟你摊牌？”
“没有。”
“那他每天干嘛？”
“就……正常上下班，回家该干嘛干嘛，也没发脾气，也没问东问西。”
“那就对了。”晓婷说，“他要是真知道了，早就炸了。哪个男的能忍这个？”
黄润蕾没说话。
“我跟你说，”晓婷的声音压低了，“你现在要做的不是瞎猜，是稳住他。”
“怎么稳？”
“对他好啊，对他温柔啊，让他觉得你还在乎他。”晓婷说，“男人嘛，都吃这套。你天天给他做饭，陪他看电视，多撒撒娇，他哪还有心思怀疑你？”
“可我做这些了呀，我最近天天在家陪他，他还是那样。”
“那就是你做得不够。”晓婷说，“你得让他重新爱上你。让他觉得，你离不开他，你是他一个人的。”
“怎么让他觉得？”
“笨啊，”晓婷笑了，“怀孕会不会？”
我握着方向盘的手猛地收紧。
“怀……怀孕？”黄润蕾的声音有些慌，“这怎么能行？”
“怎么不行？你怀上他的孩子，他高兴还来不及，哪还有心思想别的？到时候你就是家里的祖宗，他天天伺候你都来不及。”
“可是……”
“可是什么？你不会真以为李志远能娶你吧？”晓婷的语气变得尖刻，“醒醒吧姐妹，他有老婆，有公司，离了婚损失一半财产，他舍得？你对他也就是个……玩玩而已。”
沉默。
“我知道。”黄润蕾的声音很低，低得快听不见。
“知道你还这么上心？”晓婷叹了口气，“我跟你说，你现在最聪明的做法，就是稳住你老公。他对你多好，你自己心里没数？房子是他的，车是他给你买的，你每个月的零花钱都是他给的。离开他，你能去哪儿？跟李志远？他养你吗？他拿什么养？”
又是沉默。
空调嗡嗡地响。
“那……万一我真怀孕了呢？”黄润蕾突然问。
“那就生啊。”晓婷说，“生下来，就是他亲生的。他又不知道不是他的。”
我的血一下子涌到头顶。
“可万一长得像……”
“像谁？李志远？”晓婷笑了，“你想多了，小孩子刚生下来都那样，能看出什么？再说了，你就不会挑时候？算好日子，哪天和他，哪天和李志远，你自己不会安排？”
黄润蕾没说话。
“我跟你说，这事儿不难。”晓婷继续说，“你先去把避孕停了，该怎么做怎么做。怀上了，就是老天帮你。怀不上，那也没什么损失。反正你现在要做的是稳住他，让他重新信任你。至于其他的，以后再说。”
“可他最近都不碰我。”黄润蕾的声音闷闷的，“我有时候主动，他都找借口推掉。”
“那就更得想办法了。”晓婷说，“你穿性感点，喝点酒，气氛到了自然就成了。男人嘛，哪有真不行的，关键是你能不能让他有想法。”
黄润蕾轻轻“嗯”了一声。
“还有，”晓婷补充道，“你千万别让他发现你和李志远还有联系。该删的删，该藏的藏。手机密码换了没？”
“换了。”
“聊天记录呢？”
“都删了。”
“那个出租屋的钥匙呢？”
“在我这儿。”
“藏好，别让他翻到。”
“我知道。”
“行，那就这样。”晓婷说，“别想太多，回去好好哄他。他要是问你去哪儿了，就说和我逛街。咱们俩的聊天记录你也留着，万一他要看，拿出来当挡箭牌。”
“嗯。”
“走吧，回去吧。”晓婷说，“记住，你现在最重要的任务，就是让他重新信任你。别的都是次要的。”
“好。”
挂了电话。
她又在车里坐了一会儿。
空调嗡嗡响，偶尔有车从旁边经过的声音。
然后她发动车子，开出停车场。
录音到这里，安静下来。
我摘下耳机，靠在椅背上。
手还在抖。
车窗外面，天已经黑了。路灯亮起来，一辆辆车从我旁边驶过。
她刚才说“可他最近都不碰我”。
她主动，我推掉。
因为我每次看到她，脑子里都是那个男人的手搂着她腰的画面。
她在车里坐了很久。
我也在车里坐了很久。
手机震了一下。
她的微信。
“老公，快到家了，今晚想吃什么？”
我盯着那行字。
想起录音里她说的——
“让他重新爱上你。”
“让他觉得你离不开他。”
“怀上他的孩子。”
我慢慢打下一行字：
“随便，你看着买。”
点击发送。
她把手机扣过去的时候，我在看。
她说“老公最好了”的时候，我在笑。
她以为她在演戏。
但她不知道，真正的观众，从头到尾，只有我一个。
