叶翼柯在东京重新开始生活，从一家livehouse的地下室开始。
地下室不是他以前在上海那种有隔音棉、有喷漆铁门、有歪扭骷髅头鼓面的地下室。
那有窄的、闷的、堆满了酒箱和废弃音响的过道，他每天傍晚从租住的公寓出发，骑一辆从二手市场买来的破自行车，穿过涩谷十字路口的人潮，拐进一条挂满了居酒屋灯笼的小巷，在后门把车锁好，推开那扇贴着无数乐队贴纸的铁门。
他的工作是帮演出乐队调音、搬设备、在散场后把地上的啤酒罐和烟头扫干净。
偶尔缺贝斯手的时候他会顶上去，弹一整晚，演出结束了领一沓不厚的日元，在便利店买两个饭团和一瓶矿泉水，骑车回家。
他没有再组乐队。那把从上海带来的吉他收在琴盒里，塞在床底。琴弦上上次换完以后就没有再换过，琴身上开始落一层薄薄的灰。
他不是不想弹——有时候凌晨两三点，他从睡梦中醒过来，会本能地伸手去够床底的琴盒，手指已经摸到搭扣了，然后他会停住。
在黑暗里坐一会儿，把手收回来，翻个身继续睡。
那些没有名字的曲子还留在五线谱上，没有录，没有弹，没有唱给任何人听。
它们在琴盒里和他一样，被时间和距离封存了起来。
后续内容已被隐藏，需要VIP会员才能阅读。如果已经是VIP还是看到本段，请退出阅读模式！
秘密会运营不易，希望您能多多支持：www.mimihui.com
