清宁加班到九点，我去接她。回家的路上，她说想吃烧烤，我们就绕到小区门口那家小店，买了些串，坐在路边的小桌子上吃。
夜风有点凉，她把外套裹紧，咬一口羊肉串，眯着眼睛说“好吃”。我看着她，觉得这样挺好，平平淡淡的，过一辈子也行。
吃完回家，洗漱完躺床上，已经快十一点了。
她靠在我怀里，手指在我胸口画圈。这是她的习惯动作，画着画着就睡着了。
可那天，她画了一会儿，忽然开口。
“楚河。”
“嗯？”
“今天在公司，晓琳给我发了个链接。”
“什么链接？”
她沉默了几秒，然后说：“就……那种网站。你之前给我看的那种。”
我心里微微一动：“她怎么发那个？”
“她不知道从哪找到的。”她的声音很轻，“我就点进去看了。”
我不知道该说什么，只是搂紧她。
“看了好久。”她继续说，“看到很多……很多不一样的。有夫妻一起拍的，有偷拍的，有……那种标题很夸张的。”
“然后呢？”
“然后我就在想，”她抬起头，在黑暗中看着我，眼睛亮亮的，“如果我们也拍那些，会不会也有人想看？”
我愣住了。
“开玩笑的。”她很快说，又把脸埋回我胸口，“就是随便想想。”
接下来几天，那个话题时不时就会出现。
不是刻意提起，而是像一颗石子投进湖里，涟漪一圈一圈地散开。
有时候是吃饭时，她忽然问：“楚河，你说那些人为什么要把自己的视频传上去？”有时候是看电视时，看到什么相关的情节，她会转头看我一眼，若有所思。
我开始有点不安。
有一次，我忍不住问：“清宁，你最近怎么老想那些？”
她愣了一下，然后笑了：“没有啊，就是好奇。”
“好奇什么？”
“好奇那些人怎么想的。”她放下手里的书，认真地看着我，“你说，他们拍的时候，是只想自己看，还是一开始就想传上去？”
“不知道。”
“如果是只想自己看，后来又传上去了，是什么让他们改变主意？”
我看着她，不知道该怎么回答。
她似乎也不需要我回答。说完就拿起书继续看，好像只是随口一问。
可我知道不是。
她那些问题，不是随便问的。
又过了几天，那天做完之后，我们并排躺着，谁都没说话。
房间里很安静，只有两个人还没平复的呼吸声。窗帘没拉严，有月光透进来，在地板上铺了一小片银白。
她忽然翻过身，趴在我胸口，低头看着我。
“楚河。”
“嗯？”
“你那些片子，都是在那个网站看的？”
“嗯。”
“那个网站……可以上传对吧？”
我心跳漏了一拍：“你想干嘛？”
她摇摇头，笑了：“不干嘛，就是问问。”
可她的手，在我胸口无意识地画着圈，画着画着，忽然停下来。
“如果我们传上去，”她轻声说，“会有人评论吗？”
我没说话。
“会有人骂吗？还是会有人说喜欢？”
她继续说，声音飘忽，像是在自言自语，“那些评论，会是什么样的人写的？”
“清宁。”我握住她的手。
她停下来，看着我。
“你到底在想什么？”
她沉默了几秒，然后弯起嘴角，笑了：“没想什么。就是……想想。”
那天之后，我开始留意她。
留意她看我的眼神，留意她偶尔的出神，留意她刷手机时那些飞快滑过的页面。
有一次，我无意中瞥见她的屏幕，是一个论坛，标题写着“分享一下你们的私密时刻”。
她很快关掉了，若无其事地继续干别的。
我没问。
可那天晚上，我趁她洗澡的时候，偷偷翻了她的手机。
浏览记录里，有那个论坛的帖子。
有关于“夫妻自拍”的讨论。
有关于“上传之后是什么体验”的问答。
还有一个网站的链接——和我们之前看过的那种一样，只是页面不太一样。
我点进去。
是上传界面。
上传按钮下面是几行灰色的字：请确保视频为本人拍摄，不得上传他人隐私内容。一经上传，即视为同意公开分享。
我盯着那几行字，脑子里嗡嗡作响。
她在研究怎么上传视频？
浴室的水声停了。
我飞快地关掉页面，把手机放回原处。
她出来的时候，我已经躺好，闭着眼睛装睡。她轻轻爬上床，靠在我身边，呼吸渐渐均匀。
可我一整夜没睡着。
第二天早上，她像往常一样给我做早餐，像往常一样笑着看我吃，像往常一样在我出门时踮脚亲我一下。
一切如常。
可我知道，有些东西，正在水面下悄悄涌动。
那些问题，那些浏览记录，那些深夜的沉默——它们在告诉我，她心里正在酝酿什么。
我不知道那是什么。
可我知道，那不会是小事。
我真的想要这样吗？
