晚上，科室说要去庆祝。
我知道逃不掉。这种手术成功，不出去聚一顿，同事们都不答应。我给苏清宁发了消息：“手术成功了，晚上科室聚餐，可能要晚点回。”
她秒回：“太好了老公！你太棒了！少喝点酒，注意安全，结束了给我发消息。”
我看着屏幕上的字，嘴角忍不住弯起来。
聚餐定在医院附近的一家餐厅，大包间，两桌人。
麻醉师、体外循环师、器械护士、巡回护士，还有几个过来蹭饭的年轻医生。
我作为主刀，被安排在主位。
刚坐下，小张就端着酒杯过来了：“楚哥，这一杯敬你！这手术太难了，我们看着都捏把汗。”
我笑着摆摆手：“不是我一个人的功劳，大家都辛苦了。”
“那也得敬！”他一仰头，干了。
我只好也干了。
这一开个头，就收不住了。
一桌人轮着来，每人一杯。
头发全白的老周拍着我肩膀说：“楚河啊，你这手艺，咱们医院心脏外科，以后就靠你了。”我说老周你别捧我，他说我不是捧你，是实话实说。
然后又喝一杯。
护士长也来了，端着酒杯笑眯眯的：“楚医生，小宇那孩子，我们都心疼。你这一刀，救了一家子。”
我心里一暖，又喝一杯。
酒过三巡，气氛越来越热。
小张他们已经喝嗨了，开始划拳。
老周拉着我聊当年他做第一台大手术的事。
我听着，笑着，时不时附和两句。
但脑子已经开始有点晕，看东西带重影。
“楚医生。”
一个声音在旁边响起，带着点慵懒的尾音。
我转头，林薇不知道什么时候坐过来了。
她今天穿了一件修身的黑色针织裙，领口开得比平时低一点，露出一小片锁骨。
化了淡妆，头发披着，身上有淡淡的香水味。
“林薇。”我点点头。
“恭喜啊。”她笑着，眼睛亮亮的，举了举手里的酒杯，“这台手术我听说了，真的太厉害了。来，敬你一杯。”
“谢谢。”我端起酒杯，跟她碰了一下。
她抿了一口，没喝干，就那样看着我，眼神有点意味深长。
“楚医生，你每次做完大手术，都这么累吗？”她问。
“还好。”我说，“习惯了。”
她歪着头看我：“我看你脸色不太好，少喝点吧。那些人太能灌了。”
我笑了笑：“没事，难得高兴。”
她又往前凑了凑，压低声音：“楚医生，你结婚之后，好像变了很多。”
我心里微微一动，没接话。
她见我不说话，又笑了笑：“我是说，变得更稳重了。以前你虽然也稳重，但是……怎么说呢，有点距离感。现在好像没那么远了。”
我看了她一眼：“有吗？”
“有。”她点点头，“可能是有人照顾了吧。”
她这句话说得很轻，但我听出了一点别的意思。我往后靠了靠，拉开一点距离。
“林薇，”我说，“谢谢你的关心。”
她愣了一下，然后笑了，那笑容有点复杂。她没再说什么，只是举了举杯，又抿了一口酒。
酒过三巡，我觉着下腹一阵憋胀，我踉踉跄跄地去了一趟洗手间。
回来的时候，走廊里有点暗，我扶着墙慢慢走。刚拐过一个弯，就看见林薇站在那里，靠着墙，好像在等人。
“楚医生。”她看见我，站直了身子。
“林薇？你在这儿干嘛？”
她走过来，离我很近。那股香水味又飘过来，比刚才浓了点。
“等你。”她说。
我愣了一下，还没反应过来，她就伸出手，扶住了我的胳膊。
“你喝多了，我送你回去吧。”她说。
我往后退了一步：“不用，我…我老婆…”
她没松手，反而靠得更近了一点。那双眼睛在昏暗的灯光下亮亮的，里面有一种我看得很清楚的东西。
“楚医生，”她的声音很低，带着点沙哑，“我一直……挺喜欢你的。”
我脑子里嗡了一下，酒意都醒了几分。
“林薇……”我开口想说什么。
她没让我说下去，直接踮起脚尖，凑过来。我下意识偏了偏头，她的嘴唇擦过我的脸颊，落在空处。
她愣了一下，然后退后一步，看着我。
“我知道你结婚了。”她说，“我就是……就是想说出来。没别的意思。”
我看着她，不知道该说什么。
她低下头，又抬起来，嘴角扯出一个有点涩的笑。
“楚医生。”她说，“祝你幸福。”
说完，她转身就走，高跟鞋在走廊里敲出清脆的响声。
我站在那里，看着她的背影消失在走廊尽头，心里不知道在想什么。
回到包间，又坐了一会儿，我觉得脑子越来越晕。
小张还在划拳，老周还在喝酒。我靠在椅子上，眯着眼睛，意识有点模糊。过了一会儿，我掏出手机，给苏清宁打了电话。
“老公？”她的声音传过来，“结束了吗？”
“嗯……”我努力让自己说话清楚一点，“在……在饭店门口，XX路那个……”
“我知道那家店。”她说，“你等着，我马上到。十分钟。”
“好……”我挂了电话，跟旁边的人说了一声，然后晃晃悠悠往外走。
走到门口，冷风一吹，清醒了一点。我靠在墙上，等着。
过了一会儿，一辆熟悉的车停在了路边。
苏清宁从车上下来，快步走过来。她穿着家居服，外面套了件开衫，头发随意扎着，显然是匆忙出门的。
“怎么喝这么多？”她扶住我，语气里有点心疼，有点埋怨。
我靠在她身上，闻到她身上熟悉的栀子花香味，心里一下子安定下来。
就在这时，身后传来一个声音。
“楚医生？”
我回头，林薇不知道什么时候也出来了，站在不远处，看着我们。
苏清宁也转过头。
两个女人的目光在空中相遇。林薇愣了一下，眼神里闪过一丝疑惑，好像在辨认什么。然后她礼貌地笑了笑，冲苏清宁点点头。
“你是楚医生的爱人吧？”她说，语气很客气，“他今天喝了不少，辛苦了。”
苏清宁也笑了笑，笑容很淡，但很得体：“谢谢你照顾他。”
“应该的。”林薇说，“同事嘛。”
两个女人对视了一秒，气氛有点微妙，但表面上都客客气气。
林薇又看向我：“楚医生，那我先走了。你好好休息。”
我点点头：“嗯，路上小心。”
她转身离开，高跟鞋的声音渐渐远去。
苏清宁扶着我上车，发动了车子。开出一段之后，她才开口。
“刚才那个……是你同事？”
“嗯，林薇。”我说，“以前来过家里那次，你见过的。”
她沉默了几秒，然后说：“我刚才没认出来，就觉得有点眼熟。”
我没说话。
她又说：“她好像对你挺好的。”
我转头看她，她的侧脸在路灯的光影里明明灭灭，看不出什么表情。
“清宁。”我开口。
“嗯？”
“她刚才……跟我表白了。”
握着方向盘的手，指节微微泛白。但她没说话，继续开着车。
过了一会儿，她才轻轻“嗯”了一声。
“你怎么回答？”她问。
“我说我结婚了。”
她又沉默了几秒，然后说：“我知道了。”
车子拐过一个弯，路灯的光从车窗照进来，在她脸上明明灭灭。我看不清她的表情，只能看到她抿着的嘴唇。
“清宁。”我伸手想去握她的手。
她躲开了，两只手都握着方向盘。
“你喝多了。”她说，“先别说话，好好休息。”
我讪讪地收回手，靠在座椅上，闭上眼睛。
心里有点慌。
到家的时候，她把车停进车库，绕过来扶我下车。我靠在她身上，能感觉到她的身体有点僵硬。
“清宁。”我叫她。
“嗯？”
“你别生气。”
她没说话，扶着我往电梯走。
电梯上行，数字一格一格跳。她盯着那排数字，就是不看我的脸。
“清宁。”我又叫。
她还是不说话。
电梯到了，门打开。她扶着我出去，开了家门，把我扶到沙发上坐下。然后她直起身，站在我面前，看着我。
客厅没开灯，只有窗外的路灯光透进来。她站在光影里，眼睛亮亮的，里面有水光。
“我没生气。”她说。
我看着她，等着。
她沉默了几秒，然后轻声说：“我就是……有点怕。”
“怕什么？”
她低下头，声音更轻了：“怕有一天，你被更好的人抢走。”
我心里一疼，伸手拉住她的手。
“老公，我不是怪你。我知道你爱我，我知道。可是……可是有时候我会想，如果当初不是我，是别的什么人，你会不会也对她更好？你会不会也一样……娶她？”
……
“清宁，看着我。”
她抬起头，看着我。眼眶有点红，但眼泪没掉下来。
“没有人能抢走我。”我说，“你是我老婆。唯一的，永远的。”
她看着我的眼睛，看了很久。
然后她弯下腰，抱住我。
我把脸埋在她怀里，闻着她身上熟悉的味道，心慢慢安定下来。
“老公。”她轻声说。
“嗯？”
“下次少喝点。”
我笑了：“好。”
“以后我每次都陪你去，要么陪你吃饭、要么去接你，让她们看看，你有老婆。”
“好。”
她松开我，蹲下来，跟我平视。
“楚河。”她叫我的名字。
“嗯？”
“我爱你，你要记住，我永远爱你。”
我看着她，她的眼睛在昏暗的光线里亮亮的，里面有泪光，有笑意，还有一种很深很深的东西。
“我也爱你。”我说。
她凑过来，吻住我。
那个吻很轻，很柔，带着一点眼泪的咸味。我搂着她，慢慢加深这个吻。
后来，我们一起倒在沙发上。
那天晚上，我们没有激烈的性爱，只是慢慢地、温柔地爱着彼此。
她在身下，眼神柔软，一遍遍叫我的名字。
我吻去她眼角的泪，一遍遍说我爱你。
事后，她蜷在我怀里，手指在我胸口画圈。
“老公。”
“嗯？”
“你身上有她的香水味。”
我心里一紧，正要开口解释，她忽然笑了。
“逗你的。”她抬起头看我，“刚才扶你的时候我就闻到了，但我知道你没干什么。”
我愣了几秒，然后忍不住笑了。
“你怎么知道？”
“因为你是楚河。”她把脸埋回我胸口，“因为你爱我，你不会伤害我。”
我抱紧她，把脸埋在她发丝里。
窗外夜色深沉，月光透过窗帘洒进来。她在怀里，呼吸渐渐均匀，沉沉睡去。
我低头看着她安静的睡颜，心里软得一塌糊涂。
是啊，我爱你。
